文/胥胥是名故事贩子
爱丁堡的冬日严寒昼短，天寒时最冷能低至零下。
一位单亲妈妈推着婴儿推车走出窄小阴冷的屋子，趁着冬日高挂在公园里汲取丝丝暖意，孩子被棉毯紧紧包裹，将空气中的严寒分隔开来。
衣着破旧略显单薄的母亲只得通过加快推车的速度，依靠着运动取暖，再者可以尽快让孩子熟睡，她需要趁孩子睡觉的间隙投入到自己的热爱中。
呼吸与寒冷的空气交接汇成茫茫白雾……
公园中没有任何一个人知道，她会在不久的将来荣登"福布斯"富人排行榜。
她就是J.K.罗琳，《哈利波特》系列书籍的作者，一位靠写作扭转命运的人。
随着近期几年来不少网络文学作者的版税被公开，小说影视化带来的极高利润被曝光，以及新媒体的崛起，让不少人想要通过写作实现财富自由。
作为门槛低，"收入高"的职业，让很多人心之向往，可真正在里面赚大钱的人并不多，那些真正依靠写作成为自由职业者，实现财务自由的人，都掌握了对应的成长规则。
雷·布雷德伯里，集小说家、散文家、剧作家、编剧、诗人于一身的二十世纪最伟大的作家之一。
他把自己几十年来的创作经验，将所掌握到的关于通过写作实现人生价值、财务自由的规则，写成了一本书——《写作的禅机》。
他所出版的作品，迄今为止已超过五百篇（部）作品，而他一生更是获奖无数。
所荣获奖项包括"欧·亨利纪念奖"、"富兰克林奖"、"世界奇幻文学协会终生成就奖"、"美国科幻小说作家协会大师奖"、"普利策特殊贡献奖"，美国国家图书基金会颁发的"美国文学杰出贡献奖"……
《写作的禅机》这本书一经出版，便被《作家》杂志纳为"十大最佳写作指导书"，出版二十余年，长踞美国亚马逊图书分类榜前列。
而雷·布雷德伯里所写的这本书更是启发了无数创作者，为他们的写作道路带来了极大的便利，让他们少走了诸多弯路。
我们自出生起，就拥有极强的表达欲望，有的人随着时间的流逝而流逝，也有的随着岁月的增加而增加。
当我们第一次来到人间，便通过哭声表达自己对世界的好奇，紧接着通过哭声表达自己对于生活方方面面的感受，诸如饿了、困了、排泄……
随着指针的流转，我们再大点能够说话后，便通过无数个"为什么"来表达自己想要融入世界的愿望。
直到文字与表达欲望相碰撞后，写作也就开始诞生萌芽。
写作对于诸多人而言，似乎被盖上了许多的意义，可写作就是写作，既不神圣也不可惧。
作者雷·布雷德伯里认为：
写作如砒霜，每天早晨服下一点砒霜，你便能活到日落。日落时再来一点，你就能活到第二天日出。吞下微量的砒霜，能够让你免于毒害，免于过早的被摧毁。
有人说诸生皆苦，生活就是父母将我们带到世界，而我们则负责活下去。
不如意事常八九，可与人言无二三。
而写作则可以让我们在诸多不如意中，有个自我调节的空隙，它虽然不能够抹去已发生的不好事情所带来的感受，却可以给我们一个喘息的缺口。
萌芽期的写作，主要是以自我情绪的宣泄为主。
就像是我们在路上看到了一出美好的风景，于是随手写下自己当下的情绪，公布在朋友圈、QQ空间或者微博中。
又或者经历了一件让自己极为生气的事，比方说在公司上班，中午花了几十块点了份外卖，结果下楼取餐的时候发现自己的外卖被偷了。一时的愤怒气愤涌上心头，对于自己内心翻涌的情绪想要宣泄出来，于是拿出手机在群里痛斥偷外卖的行为，在朋友圈发布自己被偷外卖的不爽。
这些被记录在案的文字，虽然体裁不同，或者显得不如有标题、有格式、排版的文章那样正式，但这也算得上是写作，它都有着自己的主题——表达编写者当时的情绪。
这，就是我们写作的萌芽期。
你写作是为了什么？
相信很多向那些靠写作赚钱的前辈请教的人，通常都被问到过这样的问题。
有的人可能会说："希望能在商业市场中获得金钱，实现财务自由"。
也有的人可能会说："希望能够获得写作领域大牛们的认同，进而扬名"。
然而作者雷·布雷德伯里却说，这两种答案，或者说两种写作的心态，它们都是谎言。
写作其实就是将脑海中的故事记录下来，或者是将你看到的、对应想要表达的记录下来，记录的方式有虚构文体、非虚构文体、评论类文体等。
当你对于写作结果附加上了诸多砝码后，最终写作与生活的天平就会完全失衡，导致你的生活陷入一团糟的境遇。
或许这样说稍显夸张，可背后导致的不良结果是真的不容小觑，它甚至可以让你热爱的变成厌恶的，自信的转为自卑的。
在今日头条中，有太多拿到原创权益的作者，因为长久没有荣获青云奖而渐渐变得自卑，甚至对写作失去激情，最终选择退出。
当我们过于注重结果后，就会导致自己因为不满意而不敢下笔，或者写一段看一遍，发现与自己期望的相差甚远，于是又删掉，如此循环反复，结果一篇文章都没有写出来。
或者是完篇了，但是最终的结果没有达到自己的预期，落差太大导致心情低落，此番情况积累下来造成的负面情绪堆积，使得人变得自卑，怀疑自我最终放弃写作。
有的人掌握了足够的写作技巧，有着高超的写作天赋，让人羡慕的写作灵感，甚至已经拥有良好的开局，可最终却难得成果，趋于平淡。
最主要的原因在于他们没有职业化"写作"，不是将写作职业化，专门去写职场相关的内容，而是以职业化的态度去写作。
这也是写作的禅机——工作、放松、不要思考！
在《心流：最优心理学体验》中，提到过当人们注重于任务本身，就容易竟然心流状态，最终收获可观的结果。
而本书的作者亦指出，通过工作，通过量化的经验，人们才能让自己从手头承担的义务中解放，忘记手中的工作。
当忘记了工作后，就会进入心流状态，这种情况下所产出的作品，自然要比痛苦的时候写出来的结果要好得多。
作者雷·布雷德伯里表示：作家若想敲出自己心中真正想说的故事，就必须拒绝诱惑，不用想着像乔伊斯、加缪或者田纳西·威廉姆斯那样在文学评论中有所成就，也必须忘记畅销时等待他的金钱。
因此，写作者必须问自己，对于这个世界的真正想法是什么？爱的是什么？怕的是什么？恨的又是什么？
将所问的结果写出来，再修改成流畅的文字，写作也就这样成了。
当我们想要表达的内容越真诚，写作也就越顺畅，写作的过程中一旦陷入想要营造出什么样的风格后，反而会忽视掉写作的纯粹。
因此写作最好的状态就是放松去写，不要考虑太多，像是完成每天的工作那样自如轻松，不带有过重的目的，不过于期盼结果。
带过小孩的人都知道，在某个阶段的时候，孩子就开始"一天一个样"，之前买的衣服很快就不合身，奶量也不如以往。
可写作的成长却没有那么明显，它通常在我们潜意识中形成，当达到一定程度后，发生巨大的变化，有时候你能够明显的感觉自己关于写作这门技艺在成长，可是表现出来的结果并不如自己的预期。
处于这种情况，千万不要焦虑，也不要过早地轻言放弃，需得以足够的耐心，平和的心态，每日给"写作"浇灌养分，它才会最终长成并结果。
"写作"的养分就是大量的阅读与刻意练习。
被誉为"天才作家"的蒋方舟，在9岁时就已经出版过一本书了。正如她母亲所说的那样："给我一个孩子，他就能成为作家"。
蒋妈妈对于蒋方舟的培养就是让她多读书，她从来不会为了让孩子有个优异的语文成绩，而让蒋方舟去读什么作文选，因为蒋妈妈认为作文选都是同龄人写的，不断地同义反复，意义不大。
她反而让蒋方舟去读长篇作品，一本一本、一套一套地看，小学低年级看三毛，高年级看张爱玲，正流行王朔的时候，尽管是王朔自己最不满意的小说，也没有阻止蒋方舟阅读，在发现蒋方舟自己学有余力的时候，还将老舍、钱钟书、沈从文和马克·吐温推荐给她。
在大量阅读名家长篇的情况下，让蒋方舟对于文字有着天然的感知力。这样的方式类似于我们在学习英语时，通过大量观看英剧、听BBC等音频，以此来锻炼我们的英语语感是一样的。
不仅要阅读名家经典、诗歌散文，还可以阅读那些不怎么好的书籍，目的在于自己总结出这本书不好的地方，以助于自己在写作的过程中规避这些缺点。
只通过大量阅读还不够，还需要对应的刻意练习。
作者雷·布雷德伯里自打十二岁起，每天都会写至少一千个字（单词）。长久保持写作的状态，可以让他不至于出现写作排斥的心理，将写作常态化有助于他能够有完成诸多小说的余力。
而他能够出版超五百五百篇（部）作品，源于他源源不断的灵感与丰富的写作素材库。
对于写作灵感的培养，雷·布雷德伯里的方法是列清单写作。
拿出一张白纸，在纸上随机罗列清单，不用限定是什么种类，写什么都可以只要是名词词语就行，比如说"水、日历、美女、森林、麦克风、吹风机……"
然后根据所罗列出来的词语随机联想写作，想写什么就写什么，不一定要求只是对名词的描写，也可以是隐喻以此来写，还可以是通感写作，这个词语让你想到了什么，或者因为这个词产生的记忆，记录下来并保存好，一来锻炼了你的联想能力，二来也是写作的素材碎片，在之后的长篇创作中可以直接拿来运用的。
就好比读书，在看书的过程中，看到一个句子或者其中的片段所产生的感悟，记录下来，在之后写书评时直接拿出来用是一样的道理。
当你想要完成一部长篇小说时，可以通过罗列词汇，联想自己的过往经历，以及之前做的列清单写作练习保存的内容，重组一个新的故事，在过往经历中，寻找对应的故事细节，写出来。
除此之外还需要观察生活，并有意识地记录，才会在不经意间收获灵感。
丁墨写刑侦类小说就是源于真实的刑事案件带来的写作灵感，最终改编、新创作成文。
一般来说，对于出入门的写作者，通常会选择模仿的方式去学习。
找到自己喜欢的写作领域，比如说我特别喜欢推理悬疑类的小说，每次看这方面的小说都会比看其他类型的小说更兴奋，也想要写这一类型的小说，那么我想要写这种类型的小说，最好的方式是找到这个类型的顶尖作者，或者是文体文风契合我的作者，去学习模仿对方是怎么写故事。
而我找到的模仿对象是阿加莎·克里斯蒂，一来她跟我性别一样，二来我很喜欢她写的小说与写作风格。接下来我需要翻看她所著作的作品，分析她是怎么布局，怎么铺垫故事，怎么塑造人物等等，然后将得到的分析笔记运用在自己的写作过程中。
对于模仿写作，雷·布雷德伯里强调说："在学习过程中模仿和创作是同时进行的，只有模仿盖过了他自己的想法时，才会真正断了创作的道路。"
也就是说，模仿学习，模仿的是写作的技巧而不是抄袭对方的内容，照搬洗稿对方的故事情节。
经常听到人说AI人工智能最终会取代我们现有的工作，包括对于文字的创作。
新媒体行业逐渐式微，影视行业步入寒冬，不说远了，就近的来说，头条关于青云计划的审核越发严格，很多人以前一个月中五六篇青云奖，现在也就一月中一篇，是不是写作不再赚钱了？
但我想说的是，不管人工智能如何发展，它终究不能够完完全全取代人类，而原创是只有拥有着情绪、思维的人类，才能够创作出来的，原创永远不会死！
写作的价值在于你创造出真正有内容有价值的原创作品，让人脸上洋溢着真诚，眼神里充满了爱慕，大声地说："你的新作品很好看，真是太好了！"
而这些只是写作的回报，不是写作的本身。
值得注意的是，写作它的归宿注定不是金钱，它的附加值才是名利财富，它的目的在于记录生活，证明我们还活着，它创作的本质核心其实是人性的本质。
