封面新闻记者 李雨心
“我有时候感到一阵阵惊悸后怕,我不知道要是我没有认识你,会是一件多么可怕的事情,我浑浑噩噩地一天一天过活着,是一件多么可怕的事情……可是,幸好,你出现了,你来了,你在我毫无准备的时候来了……”
10月17日上午,位于大邑的安仁古镇传来阵阵清晰而优美的朗诵声,让这个古老质朴小镇的晚秋,更添一番诗意的风韵。在这里,由成都市文联《青年作家》杂志社、封面新闻、华西都市报社联合主办的第六届华语青年作家奖颁奖典礼正在举行,非虚构作品奖、短篇小说奖、中篇小说奖依次发出,见证着文学在这片土地的生长。其中,凭借作品《荒原上》,作家索南才让荣获第六届华语青年作家奖“中篇小说双子星奖”,并在现场朗诵了作品的片段。
“索南才让是一位天然的小说家,是一位拥有写作天赋的游牧人。出生青海草原的他,用自己的个性将草原的人物、故事、生活百态以其最真实原始的面貌呈现出来,又凭借自己的写作天分和技巧赋予这份原始场域独特的文学面貌……”随着奖项的相继公布,在颁奖词中,能够看到组委会这样评价到索南才让的《荒原上》。而在接受封面新闻记者时,索南才让也回首到了在创作这部作品的过程中,所经历的坎坷的历程。
“在的时候,我就已经写出了这部小说,但是当时不是特别满意,一放就是十多年。到去年才正式发表。”索南才让回忆到,在整整十年的时间里,他算是将稿子重写了四遍,修改了十几遍,才成了现在这个样子。但就算如此,仍感觉到作品中存在的诸多遗憾,“即便是这样,我也没有觉得没有自己拼尽全力地去改好它,这是一个很大的遗憾。”
这种“遗憾”,似乎在创作者的过程中都会遇到,而如何去克服这种遗憾,是作家们所绕不开的话题。索南才让也说到,自己每时每刻都在克服这种状态,尤其是在写作的时候,因为作家最好的状态就是拿出最好的作品,但想要拿出一个最好的、令自己完全满意的作品,这是一件特别不容易的事情。“有的时候这会让作家感到绝望,好像前面就有了一堵墙,你翻不过去砸不烂,好多作家就坚持不了,自己就放弃了。”
在发表获奖感言时,索南才让也道出了自己的惋惜,许多早年同行的作家,似乎已经慢慢停下了写作的步伐。正因于此,更体会作家坚持创作的不易。“我想,我也要做一个能坚持下来、能写出真正好作品的作家,这是对我自己的一种常年的警醒。我想,我们时时刻刻都需对自己有一种鞭策,这不能来自外在,而是自己给自己的一种鞭策。”
在早些年间,索南才让还需平衡着生活与写作的问题。随着时间的更迭,他已经找到那个让自己平衡的点位。“因为我开始写作的时候,也是我在游牧的时候,白天很少有时间,到了晚上又很累,有的时候还有其他事情,所以生活和写作的两难,这不是对我个人而言,对很多作家都是一个难题。但是有些作家他就很好地能找到了平衡点,我也是费了很长时间,很大的精力才在生活和写作这两者中间,找到一个适合我的平衡点,然后坚持写下去。”
值得一提的是,此次颁奖典礼的举办地点,是有着“中国博物馆小镇”之称的安仁古镇。漫步在古镇的街头巷尾,索南才让也感受到了这座历史悠久小镇的独特魅力。“在这两天自己独自闲逛的时候,我觉得这里特别适合作家或是艺术家安静地住一阵子,然后安安静静地创作。我想以后有机会的话,可能还会来这里,也可能会写一些关于安仁方面的文学作品。”