三年前的情景，张伟还历历在目：“我力主选择最偏远贫困的地方，县里就给我推荐了长发村。”年初，四平市委决定派一批扶贫干部进驻四平市的贫困村，其中就包括四平市文联副主席、四平市作协主席张伟。对于长发村的贫困，四平市作家们印象颇深：村部院子没有一块砖，只有一口压水井，围墙倾斜，用木杆子支着，两垛苞米秆子之间就是解决内急的地方。走访了八九家贫困户，也是同样的破落。大家开始替张伟担忧，这样艰巨的扶贫任务，能完成吗？张伟说，梨树县最贫困的就是长发村。，这个居住着493户的小村有37户贫困户。
作家张伟
3月，张伟作为长发村扶贫工作队员正式入驻长发村。他与长发村村民同吃同住，对每家贫困户了如指掌，每家贫困户都走访过上千趟。长发村只剩下9户贫困户，所有贫困户脱贫，“扶贫队员”张伟全心投入，功不可没。张伟将在长发村的所见所思所想写成了一篇篇真实的故事，9月出版了长篇报告文学《扶贫笔记》。这本凝聚着张伟两年心血的书也使他得到了中国作协“深入生活扎根人民”“先进个人”的荣誉。
“我们更应看重的是记在老百姓心里的日记”
三十年前，张伟就是最年轻的副乡长，如今他是最年长的扶贫队员。因为他曾当过副乡长，村干部对他没敢小瞧，多了几分敬畏；因为他从小就在农村长大，三十多年写作的主要题材就是农村的发展变化，对农村和农民有着深厚感情，他是真心实意地想帮助长发村民，为他们做点事，使村民们感到他很亲切。
长发村村部
年末，上级发了日记本，要求扶贫干部每天干了什么都要记下来。张伟这些年的作品不少，长篇小说五、六部，还有散文随笔、电视剧，却没有写日记的习惯，起初几个月就没写。后来与村民一起偶然谈到节气，张伟的脑子忽然像放电影一样，清明、夏至、立秋等这些节气前后做的事一下子都清晰回放起来。二十四节气有固定规律，到了某个节气就有某个节气的事情，比如夏至他到田头调查贫困户抗旱情况，立秋去村民家商量把孩子送韩国打工。趁着这次一捋，他把几个月的日记写出来了。从此，他养成了写扶贫日记的习惯。他的日记不是“流水帐”，而是一篇篇生动的故事，也像一篇篇散文或小小说。张伟说：“看来老祖宗不仅给我们留下‘仁义礼智信’的做人准则，还给我们留下了二十四节气的做事规则。对于我，留下的是日记。不过，我们干没干什么都在老百姓的心里。相比这本写出来的日记，我们更应看重记在老百姓心里的那本日记。”
张伟与扶贫干部
学人的“使命”，文人的“宿命”
长发村的扶贫工作队员共有三人，张伟是其中之一。对于贫困户最主要的工作是帮他们领取低保、减免学生学费保证上学、大病救助、危房改造和土地流转。这些工作其实做起来很繁杂，每家张伟都去过上千趟。有的贫困户脱贫后，还要对他们观察、验收，尽量避免返贫的工作更繁重。其中，甄家老两口让张伟印象很深。他们平时话很少，是朴实木讷的庄稼人。脱贫后由于被电话诈骗借钱给诈骗犯，一股火都病倒了，又成了贫困户。张伟为他们做了很多事，有一天甄老到村部给张伟送来了自己做的鹅毛垫子，让张伟靠着“别着凉”。拿着他们亲手制作的鹅毛垫，张伟心里温暖异常，感觉胜过千言万语。他说，这个鹅毛垫他会永远珍藏。张伟常为这份工作搭钱，他曾把中国作协给他“深扎”的补助拿出来给村里买砖。村干部受了感动，知道他爱吃大豆腐，悄悄把大豆腐放到他的窗台上。大队会计晚上有时来陪张伟喝两盅，已经和他亲如兄弟。村里人，就是只会用行动表示真心。
脱贫户养的大鹅
面对土地和乡亲们，“文化人”张伟是谦卑的，他的样子就像个农民。一位北京的评论家曾说他是“最土的作家”，他一点不反感这个说法；他甚至从来不坐飞机，因为不想离开地面。只有脚踩大地，他才感觉踏实。在书中他写道：“我父亲告诉过我，在人之下，把自己当人；在人之上，把别人当人。”他也是这样做的。
张伟走访脱贫户
长发村的扶贫工作让张伟不仅记录下一个个故事、一个个鲜活的人物，也总结了很多心得。他说，“精准”扶贫的工作原则太重要了，纠正了以前扶贫的很多弊端，大大提高了效率，也保证了最重要的“公正”。他坚信，公正就是精准扶贫的核心，也是让所有贫困百姓受益，与党员干部心连心的重要保障。
张伟说，扶贫工作就是要耐得住寂寞，吃得了辛苦，放得下身段，看得见问题。乡村的土地哺育了我，我的乡土情怀让我为此竭尽全力；文人的良知也时常告诉我，使我必须关注苍生，身体力行，为中国最广大的农民兄弟做点什么。就如他在书中的肺腑之言：“我不是为了讨到什么‘好’，也不是为了‘份’，我是因为一个‘命’。不是领单位的授‘命’，到农村发现美是一个学人的使‘命’，和泥土结缘是我本人的宿‘命’。”
将扶贫进行到底
《扶贫笔记》出版后，张伟继续着他在长发村的扶贫，将一直到年底。他也仍在写作，目前，他已写完了60多篇，以后还要整理成书。
4月，记者来到长发村，跟随张伟一起度过了他工作的一天。他踏上了防止脱贫户“返贫”的新征程。这一天，张伟告诉王美玲家的姑娘要考研，不要着急挣钱，家有困难大家会一起帮。王美玲感激地说这孩子总想快点挣钱给我治病，这回心里有底了；他对老甄头说他春节收到了他儿子的电话拜年，真是又惊讶又欣慰；他询问李春江的病情，与他的小儿子一起念诗，屋里顿时有了笑声；他又拿起了李凤江老人的“老人手机”看是否正常，连说老人的手机越简单越好。终于学会用手机的李凤江连说你们啥小事都帮我，我这心里暖和呀……他就像村民们的自家人。
张伟对记者说，防止“返贫”的任务更重了。工作越深入，觉得需要做的就越多，他也有很多力所不能及。扶贫注定是艰难的重担。对他来说，即使载不动所有，至少可以载动一颗乡下的草。不是每个人都能济世，但人不能没有济世情怀。孔子说“求仁得仁”，做的一切无非是求得良心的安定，他会抱着这颗初心把扶贫进行到底。
吉林日报全媒体记者 李梦溪/文 张丹/策划 编辑：徐青媛
