讲述：付亚宏
撰写：明豪兄
父亲是个退休老教师，母亲一辈子在乡下务农，他们在乡下生活了几十年，含辛茹苦，养育了我和妺妹两人。
父亲早年当了25年的民办教师，兢兢业业，工资低廉，饱尝艰辛，有幸于1996年转正。他年轻时，家里穷，在学校当民办教师，也没有什么地位，后经媒人介绍，和母亲认识后组成家庭。
那时候，母亲是个大字不识的农村姑娘，她家里兄弟姐妹四个，母亲是老大，自小没读书，在家里干农活，早早承受生活压力，帮外公外婆分担养家糊口的重任。
母亲和父亲成家后，几十年来，父亲没有嫌弃她是文盲，两人相互扶持，相濡以沫，把我和妹妹抚养长大。我和妹妹在城区参加工作，买了房子，均已成家生子，父母总算松一口气。
父亲退休前后，参加过多次学校组织的旅游活动，去过很多有名的外地城市，拍了很多风景名胜的纪念照，晚年偶尔拿出来欣赏，回忆当时的情景，心中悠然自得。
母亲则一辈子守在小乡村，出远门就是当年坐火车去过一次省会，和父亲去我就读的学校看望我。她怕晕车，也没兴趣和父亲坐长途车去外地旅游，有时去城区玩玩，半个小时的车程，大多是我开汽车接送。
因为母亲不识字，她自己单独乘坐公交车、大巴车很困难，步行去附近村镇还不要紧，去远一点的地方，父亲都要陪她出门，担心她不知怎样回家。
我在城区买房后，成家生子，想到父母一辈子住在乡下，决定把他们接到城区家里住一段时间，也感受一下城市人的生活。我知道他们不一定住得习惯，反正离乡下不远，随时可以回去，两边各住一段时间。
父母刚住进来时，来到一个新环境，还觉得很新鲜，毕竟生活比农村方便多了。出门就可以买菜，厨房没有油烟，水龙头可以放热水洗菜洗碗，上厕所、洗澡挺方便，电视机又大又清晰、节目又多。
令他们受拘束的是，进屋要脱鞋，父亲不敢随便抽烟，用厨房和厕所不能太随意，总担心弄脏了，难打扫和清洗。
而且，相比农村房子的宽敞，城里的房子太窄了，走几步就到头了，没事干的时候太难熬时间。虽然也可以下楼在小区里散步，或去小区对面的公园逛逛，但还是没那么方便，也没有多少熟人，而且他们对屋子的智能锁不太会用，每次进出很麻烦。
而在农村，每天出门散散步，看看田园风景。或去地里种菜，活动下手脚，呼吸新鲜空气。或几个老人打打牌，聊聊天，逍遥自在多了。
他们住进来一个星期后，父亲倒适应很快，他毕竟是退休老师，智能锁也会用了。他以前来市区比较多，路况也熟，每天吃完早餐，骑着电动车，在大街小巷里到处转，或去公园看别人下棋。时间差不多了，再走到菜市场，带点打折菜回来，倒也自得其乐。
刚开始，他也带了母亲去了楼下几次，在小区里散步，去对面公园逛逛。但是，几天以后，他不愿带着母亲，嫌太麻烦，喜欢一个人骑电动车或步行出去，图个轻松自在，我也不好说什么。
这样就苦了母亲，她在家里又不喜欢看电视，想去楼下走动，智能锁不会开，下电梯不会按。她只能在家里一遍遍拖地，抹洗灶台、茶几、餐桌，但这些事用不了多长时间都会做完。
中午和晚上做饭，妻子又不愿意母亲插手，担心她不会用厨房电器，怕厨房弄得乱七八糟，宁可自己下班回来辛苦一点做饭。母亲在家中大多数时间无所事事，度日如年。
有一天早晨，和往常一样，我和妻子送儿子去学校，然后去上班，父亲也骑电动车出门闲逛了。
上午十点多钟，我中途回家拿一份忘在家中的资料。打开屋门，电视机也没开，看见母亲站在阳台发呆，背对着我。
我知道她一个人在家，时间难熬，心里责怪父亲不带她出去，我打算这个星期天带她去附近景区玩一下。我喊了她一声，走过去，想和她说几句话。
意外发现母亲已是泪流满面，我惊问她怎么了，母亲说她想回乡下，回到她那个家，没有这样受约束，想干什么就干什么，出去和老姐妹串个门也方便。
我心里有些羞愧，虽然我也知道母亲在这里受约束，但认为没有那么严重，我还是忽略了她的感受。
我这里不是她的家，她只是像走走亲戚。乡下才是她的家，才是她的一亩三分地，无拘无束，无所顾忌。
人重要的是要过得开心，如果我为了所谓的孝心，让母亲长住在我这里，她觉得像坐牢一样，每天郁郁寡欢，过得不开心，迟早会生病。
我对她说，明天就送她和父亲回乡下。
第2天上午，我开车把父母送回乡下了，带了很多蔬菜和生活用品，临走前，看见父亲一如常态，母亲却露出难得的笑容。
自那以后，每隔一段时间，母亲只愿随父亲去我家短住一两天，就急着回乡下。到后来，随着年纪大了，他们就更不愿走亲戚了，去我家也越来越少，一两个月都不去我家一趟。大多数时候，是我星期天开车带全家回乡下看望他们。
我也想开了，只要母亲和父亲高兴，随便他们住哪里都行。我也希望他们每天过得开开心心，安享晚年！
