人生第一次，相守两个字
武汉封城期间，居家隔离之时，看到了这个纪录片《人生第一次相守》，该片拍摄地是江西省肿瘤医院和一墙之隔的“抗癌厨房”。
我问你：“这个世界上最动听的一句话是什么？不，不是我爱你，而是你的肿瘤是良性的。”
我再问你：“一个人上午被确诊为肿瘤，中午他会干嘛呢？当然是吃饭。”
节目从寇振海老师的这两句自问自答徐徐展开，寇老师在节目中说：“人生无常，最幸福的事莫过于与家人一起平平安安的吃顿饭。”
酸甜苦辣尝遍，吃好这顿饭先
十三年前，老万炸完油条，一个癌症患者家属过来想借个火，给病人炒个菜，后来借火的人越来越多，大家亲切的称这里为“抗癌厨房”。
自备食材，炒一个菜一块钱，炖个汤两块五，热米饭一块钱一盒，锅碗瓢盆水电煤全算在里面，老万和熊根香阿姨坚持了十三年。
面对着这些年来来往往的癌症患者和家属，“抗癌厨房”的主人熊阿姨说的最多的一句话就是：“不要想那么多，先吃好这顿饭再说。”
在癌症和意外面前，在生死和无常之间，不管是患者，还是家属，那些原本普通如尘埃的平凡人，在这一瞬间，都变成了生命的斗士，在与病魔持续的抗争中，不得已把自己修炼成了生活的哲人。
生活以痛吻我，我却报之以歌
老夏，是“抗癌厨房”的常客，妻子被查出宫颈癌，隔年癌细胞脑转移，三年后因脑部水肿压迫神经，妻子失去了行动能力，瘫痪在床。
老夏说，他们从年轻到老，感情一直很好，从来没有吵过架，所以妻子得了病没有别的想的，就一心想把她伺候好。
老夏也会抱怨，说六年了，金山银山也扛不住，因为照顾老婆，睡不好觉也会说头疼的要自杀了，老夏一边抱怨，一边想着今天要为妻子做什么菜。
其实老夏是嘴上抱怨，手中温柔，他护理老婆时小心翼翼，他会叮嘱护士打针时温柔点，他的口头禅是“我老婆是最棒的”。
老夏爱唱歌，最喜欢的是腾格尔，他经常会唱歌逗老婆开心。生活有时候就是这样，你一边小声的嘀咕抱怨，一边坚持着努力向前。
面对镜头老夏总是乐呵呵的，但一个人的时候，你分明能感受到他的痛苦。强颜欢笑，责任一肩抗，为夫为父，顶天又立地。
女儿首次下厨，方知妈妈辛苦
第一次来“抗癌厨房”的张海萍，也是她人生第一次下厨，她想亲自烧个菜，让妈妈尝尝女儿的心意。
她的母亲一年前被查出了子宫癌，几个月后，癌细胞转移，一直在化疗。她手忙脚乱，甚至都不敢靠近油锅，在旁人的帮助下，才总算完成了第一个菜。
当看到张海萍和妈妈一起坐在病床边吃着饭，聊着天，你或许能够理解屏幕上的旁白：“见多了无常，越发觉得幸福就是平平安安，一家人坐在一起吃顿饭”。
树欲静而风不止，子欲养而亲不待。为人子女，很多时候我们发现自己做的太少，总是想等着以后，可有时候命运捉弄，很是无情，也许没有以后和机会，只有遗憾和后悔。
所以要告诉自己，你要快快长大，你要变得强大，因为有一天，你会成为家人唯一的依靠和全部的希望。
好好照顾自己，也是为家为你
“抗癌厨房”里有一位炒菜的长者，让我印象特别深刻。当别人问你照顾谁时，他云淡风轻的说照顾我本人，因为家里人没时间，所以自己来照顾自己，然后摘下了帽子，那是化疗留下的光头，他说自己是肺癌。
有人问他，刚得知自己生病时怕不怕？他说不怕，老天给我们这个任务，你也推脱不了，自己去完成，能活着一天是一天。
生病了，除了身体的痛苦和精神的折磨，最担心的就是成为家里的负担和拖累，不管是经济还是精力，一场大病对于一个普通家庭都是莫大的考验。
我们能相扶相携，走向多远，行至何处，不得而知，这不是一个人的修行，而是一家人的修行。
在无助和绝望时，人们也会抬眼望天，感叹造化弄人，可擦干眼泪，还是得接受残酷的现实，面对命运的安排。
爱情化为亲情，相爱更是相守
老范，肝部肿瘤患者，他掀开衬衣，笑着对别人比划，说做手术时开了四十多公分的口子，才拿出了拳头大的肿瘤。
天性乐观的他感染和影响着很多病友，他开导病友说：“别愁眉苦脸的，高兴一点，你脸色不好看，你一家人都不好看。”
老范的妻子张阿姨哽咽着说，当得知叔叔生病时，感觉到天都塌了，因为他就是我的天。阿姨说在家里我也没做什么事，这个家都是他担着，在家里叔叔帮我洗衣服，有时候帮我搞卫生。人生的角色互换，总是突然降临，有时候让人措手不及，从来不管你有无准备。
天下着小雨，老范坚持要走，叔叔因为化疗淋不得雨，阿姨脱下了衬衣给叔叔挡雨，最后两人一起躲在衬衣下，风雨中牵着手前行，这不就是很多人羡慕的爱情的模样吗？
他们或许从来都不会说我爱你，但语言其实有时是最苍白无力的，他们用一生的相守，无时无刻不在告诉对方我爱你，因为他们的手始终牵在一起，也告诉了我们什么叫至死不渝。
日子虽然艰难，生活还得向前
肿瘤医院从来都是人间炼狱，患者和家属们却各不相同，有人乐观天成，有人悲观绝望，有人强装笑脸，有人看淡云烟。
有些经历希望永远都不要有，但是万一来了，也不要怕，因为日子还要一天一天过。如果有一天我躺在了病床上，希望自己也是乐观的，能吃能笑，哪怕最后不能吃了，希望也能保持微笑。
都说老子英雄儿好汉，但我希望等你们长大了，你们会知道老子不是英雄，但老子是好汉。
生活从来不是风平浪静，人生也绝对没有一帆风顺，而太阳每天都会照常升起，日子虽然艰难，但是生活还得向前。
