文 | 李梦霁 · 主播 | 宸声
4月11日，也就是今天，是作家王小波逝世21周年。
冯唐敬其为“一个奇迹”，高晓松尊其为“神明一样的存在”，刘瑜称其“代表了某种中国人最稀缺的精神”。
你或许没看过他的书，但是一定听过他这句话“一辈子很长，要跟有趣的人在一起。”
那么，他到底有多有趣呢？
高级的有趣，是历经苦难后的智慧与豁达
1952年初夏，王小波生于北京。
时值特殊时期，父亲蒙冤，王小波挣扎在贫困与冷眼中。他亲眼目睹，父亲潜心研究哲学史多年，却不得不将凝结心血的手稿，一张张丢向火盆，只因思想不容于世。
自己更是远赴云南、山东的不毛之地亲自劳作，插秧挑粪，见证了太多不可思议的悲苦。
在云南插队时，他184的大个子，弓着腰，在水田里插秧，一整天下来，腰都快累断了。可他笑着打趣，“后腰像给猪八戒筑了两耙”。
后来，他领了新任务，每天要用独轮车，推几百斤重的猪粪上山。干了三天，胆汁都差点吐出来。可他却调侃道，“还好那些猪没有思想，不然它们看到人类不遗余力地要把它们的粪便推上山，肯定要笑死。”
按理来说，这样的生活对于一个手无缚鸡之力之力的读书人而言，必定是肉体和心灵的双重折磨。
可王小波不一样。他从未向生活妥协，变得蹉跎、平庸，而是用“有趣”这个核武器，炸开所有暗夜。
用他自己的话说：“我们的生活有那么多的障碍，真他妈的有意思。”
嗜书如命的王小波在劳动间隙蹲在田间，把一本农作物栽培手册都能读得津津有味，就连哥哥王小平都调侃道小波看书时，是个木头，要想吸引注意力，只能踢他一脚。
读书愈多，表达欲愈盛。在云南时白天劳作，夜里，他借着月光，用蓝墨水笔在一面镜子上坚持创作，写了涂，涂了写，直到整面镜子变成一汪蓝。荒烟蔓草的年代，王小波像一株野草，在疾风苦雨中疯狂生长。
他说：“我看到一个无趣的世界，而有趣只在混沌中存在。我要做的，就是把它讲出来。”
真正高级的有趣，不是未经世事的天真和喜乐，而是历尽苦难后的豁达和深刻。
王小波的有趣，不肤浅，是从心底流淌出来的深邃与悲悯。
阅过千难万险，归来云淡风轻。
有趣的灵魂远比外表要动人
认识李银河时，王小波在街道厂做工人，才情还未被世人所知。而李银河是《光明日报》的编辑，早已经拥有许多读者和粉丝。
两人的地位，颜值，身份都相去甚远，李银河的父母并不满意这桩姻缘。
甚至李银河本人，第一次见王小波时，也颇为失望。当年的李银河气质脱俗，前任男友高大帅气，她是“外貌协会”成员，竟直言王小波不大好看。
王小波却对李银河一见倾心，开门见山地问“你有没有谈朋友？”李银河摇头，他说，“那你看我行不行？”
漂亮的皮囊固然赏心悦目，有趣的灵魂却更为稀有。谁能拒绝如此风趣，如此深情的人呢？
王小波的坦率，热烈，赤诚，很快闯入李银河的心。
他曾写下这样的情信：
“你做梦也想不到，我把信写到五线谱上吧？五线谱是偶然来的，你也是偶然来的。但愿我和你，是一支唱不完的歌。”“咱们应当在一起，否则就太伤天害理啦。你若愿意，我就永远爱你。你若不愿意，我就永远相思。单是你的名字，就够我爱一生了。”“我把我整个灵魂都给你，连同它的怪癖，耍小脾气，忽明忽暗，一千八百种坏毛病。它真讨厌，只有一点好，爱你。”
终于，两人力排艰难，毅然执手，王小波高兴地直说：“我和你像两个小孩，围着一个神秘的果酱罐，一点一点地尝它，看看里面有多少甜。”
1980年1月21日，王小波和李银河登记结婚。那年王小波 28 岁，读大二。
两人商议，婚后不要小孩，因为他们的二人世界已经足够丰富有趣，无需孩子作为感情的纽带。
这大概就是有趣灵魂的魅力所在，足以让人忽略外在。独特，唯一，不平凡——王小波是一个灵魂有轮廓的人。
生而为人，尊重生命本来的样子
王小波是作家，却修读理科，痴迷高数，还是资深程序员，曾经自己编了一套独立输入法。
王小波的外甥在清华大学读计算机，有一次去他家做客，看到他用自己编写的输入法打字，速度简直像英文盲打，由此深深敬服。
要知道那是九十年代，电脑还不普及，能够独立编程的人更是少之又少。据传，有专业人士评估，王小波的编程能力，甚至不输于同时期的雷军和马化腾。
许多中关村的科技公司，邀请王小波加入做程序员，但他心怀文学梦，因而一一回绝了。
谈及到为什么要学理科学编程，王小波是这样理解的，自己作为文人，感性思维发达，理性思维不足，通过这样的刻意训练，最终能用自己的逻辑，对抗世界的逻辑。
因此，王小波的创作风格，最大的特征是智性。
他说：“中国知识分子，一向将道德与知识混为一体，以至关注社会民生时，往往隔靴搔痒，不得要领，陷入说也说不清的尴尬境地。”
而王小波以科学为基点，以理性为基础阐释，势如破竹，鞭辟入里，令人信服。
王小波的外甥热衷摇滚，打算从清华计算机系毕业后，做个摇滚青年，以此为生。
父母长辈自是不同意，屡屡阻挠无效，只得搬出他的偶像王小波来劝阻。外甥说：“痛苦是灵感的源泉。”
王小波说：“不错，痛苦是艺术的源泉，但也不必是你的痛苦。唱《黄土高坡》的都打扮得珠光宝气；演秋菊的卸了妆一点都不悲惨，有的是钱。种种事实说明了一个真理，别人的痛苦才是你艺术的源泉。而你去受苦，只会成为别人的艺术源泉。”
王小波一席话，睿智幽默，令外甥心悦诚服。
外甥听从建议，做了程序员，编写过最著名的程序是《QQ炫舞》，还加入过一支乐队，名叫水木年华。
一个人的有趣，在于他拥有清醒的头脑，独立的判断，警惕这个理所当然的世间。
因睿智，才清醒，而能一语道破这虚浮复杂的人间。
翻译家林少华评论王小波：“他像一个天真烂漫，口无遮拦的孩子，能指出看似西装革履，道貌岸然的人，其实可能什么也没穿”。
王小波做了一辈子顽童，戳穿一切虚头巴脑和装腔作势，不沉默，不顺从，不做大多数。
诗意，童心，狂野，放浪形骸。
纵然王小波生前，始终游离于主流文学圈之外，甚至出书还要自费。但时至今日，他的作品终于获得应有的珍视，二十余年过去，仍有万千读者怀念他的故事，他值得不朽。
王小波的《黄金时代》，启蒙了无数人的黄金时代。
他是流星，也是大海。
王小波曾说：“我对自己的要求很低，活这一世，无非想要明白些道理，遇见些有趣的事。倘能如我所愿，这一生就算成功。”
他大约是做到了，这一生，他活过，爱过，写过。
愿天国依然有趣。
