那个他
山大附中 边思睿
序
见谅。
第一次写传记可能会有几分写作文的味道。
在我眼中，父亲是平凡的，但绝不平庸，因为他骨子里有股永不言弃的执著，那便是对自己的严格要求，对生活的热爱与追求。
他很淘气，因为他仍是那个最初的少年。
他很要强，严以律己，宽以待人。
他话不多，却在生活中给了我足够温暖的爱。
他很倔强，可他又独自承担了太多。
他……
---以此文献给我亲爱的父亲！
一．故乡的影，童年的忆
---时光荏苒，愿您仍是那个最初的少年
1. 儿时的纸飞机
“一，二，三，起飞！”纸飞机离开少年的手飞向天空，逐渐亲吻着天，与云融为一体，一样的纯白，它沉淀着斑斓的梦，承载着少年的渴望与梦想......这个孩子，便是年少时期的父亲。
追溯时光，那时的他，比如今少了一份成熟和稳重，多了一份活泼。
父亲五岁时，因为爷爷工作调动，父亲一家四口便跟随爷爷来到了济南。他们与爷爷的战士们住在七里山附近的大院里，房檐上，冬天结满冰凌，夏天蓄满鸟鸣，承载了父亲一家人无数快乐的记忆。就这样，年复一年，父亲和姑姑姐弟俩度过了温馨快乐的童年时光。
又是一年盛夏，夕阳的余晖零零星星洒在院子里，照在门前的老树上，如同落入凡间的仙女，给予人间一缕金红，泻在门前的小河上，金光潋滟、、、
这天，爷爷奶奶尚未下班回家，早早放了学的父亲匆匆写完作业，觉得无事可做，难以压制出去玩耍的欲望，便不管生疏，跑到邻居家把小伙伴们召集到院子里，几个天不怕地不怕的小淘气包们看着院里堆积了足足有一层楼高的草垛，便灵机一动“不如，我们爬上三楼跳草垛吧！”于是小伙子们争先恐后跑上三楼，望着窗外堆积如山的草垛，心想：“体验一把飞的感觉该有多好！”
“唰！”父亲自告奋勇爬上窗户最先跳了出去，只见他如同离弦的箭，迅速跌在了草垛上，片刻，他站起来兴奋地呼喊着：
“真好玩！你们快来！谁不跳就是胆小鬼！”
男孩子们个个不甘示弱，你争我抢一个接一个跳到巨大的草垛堆上，傻傻的乐着。如同守着屋子来回翻飞的麻雀，不知疲倦的蚂蚱。就这样，孩子们疯玩了一个下午，汗水尽情挥洒，阵阵欢快的笑声伴随蝉鸣，充斥在院子的每个角落，便给这夏日黄昏多了一份生趣与和谐、、、
2.记忆中的自行车
海明威曾说过“生活总是让我遍体鳞伤，但到了后来，那些受伤的地方一定会变成我们最强大的地方。”不因苦而放弃，只因抗而成长。
父亲八岁时，入冬前的一天，他正百无聊赖的躺在床上发呆，听着窗外呼啸的寒风，渗透着丝丝寒气，看着外面家家户户的孩子都在外头玩耍，而他却无事可做。
“快出来！”姑姑在远处叫他，父亲从屋里把头探出来，在姑姑旁边的，是奶奶的自行车！他跑到姑姑跟前：
“咋了？”
“让你学车，就用咱妈的，我不教你，看看你能不能自己学会。”
“没问题，走着瞧吧！”
说罢姑姑便跑走了，只留下父亲一个人和他旁边那个奶奶骑过的自行车。只见他独自打量着这辆熟悉又陌生的自行车，车子骑了有好些年头了，部分地方早已生了锈，如用揉皱了的金箔似的，抚摸着还有些许扎手，推着向前走几步，还有阵阵“吱呀吱呀”的声音。父亲先是一只腿垮了上去，坐在车上，可是车子太高，双脚根本够不着地，别扭地向前几步，马上就要摔倒了似的。不知哪来的胆子，竟双脚踩着脚蹬子快速蹬了好几圈，结果当然还是重重的摔在了地上。
执着的少年，起初只见过奶奶骑，现在却自己独自练习，一次又一次跌倒，一次又一次坚强的爬起，绝不轻言放弃。承诺在先，坚强在心。严冬里，从一开始连蹬轮都不会的他，把膝盖摔的一块青一块紫，天气太冷，手都冻得通红的他却从没有喊过一次疼，一次累。
自行车早被父亲摔的破旧不堪，其间一次一次的修，直到最后，连修车的老伯伯都无能为力，说报废。从小宠爱父亲的奶奶对父亲万分心疼，劝他放弃，可父亲依旧从哪跌倒从哪爬起来，倔强的他字典里没有“失败”二字。最终，在无数个寒冬里挥洒汗水与泪水的那个男孩，终于学会了骑自行车。
我想，也许正是父亲这一股子韧劲，才成就了如今一身的本领和不轻言放弃的性子吧！
3.那些年与奶奶并肩前行的日子
那是一年冬天。
冬日的清晨，天方微曙，那一抹微曦似金的光洒在大地……街道上有这样一个背影：一位母亲骑着三轮车，后面载着两个孩子，略显吃力。这，便是父亲、姑姑和奶奶。
冬日渗透着丝丝寒气，融雪滴入父亲的脖子里，使他不禁打了个寒颤。他将小手缩进袖子里，弓着背，好让自己暖和些。
那时父亲小学转到了山师附小，离家足足有十三公里远，可家里条件太差只好让奶奶每天骑着三轮车送姐弟俩上学。就这样，每天奶奶冒着冬日的严寒，骑着家里那陈旧的三轮车载着姑姑和父亲上学。
这天清晨，七岁的父亲因为天气太冷在路上抱怨不停，奶奶一直没有回话，只是默默的骑着车，只有吱呀吱呀的车轮声作伴。
片刻，父亲问：“妈，您累吗？我和姐走着去吧，就快到了。”
奶奶却说：“那怎么行？我不累，还有老远呢，你们走着去非得迟到不可，今天升旗可不能耽搁了……”
奶奶真的不累吗？
幼小的父亲分明瞥见了奶奶脸上那细密的汗珠，他看见奶奶那深浅不一的皱纹如揉皱了的白纸，难以抚平；看见她那微微前倾的瘦弱的身子；那用力到不由自主紧闭的嘴；风刺的冻得通红的手……
女子本弱，为母则刚，奶奶虽不善言语，却用自己默默的行动传达给儿女自己无言的爱。都说爱如潮水，那时的父亲，顷刻间也有一股暖流流入了心田。
乌云消逝，天气转晴，日头不知不觉间升上了天空。一路上，吱呀吱呀的车轮声也好似变成了美妙的音符，谱写下最美的岁月篇章……
芸芸众生，在这个平凡的早晨，奶奶教会了父亲，如何去爱……
4.其实，他也很淘气
那时父亲上小学四年级。
每天早晨奶奶都会给父亲和姑姑一人一块钱当做午饭钱。（那个时候学校的饭是五毛钱，外面餐馆的是一块钱。）
中午放学后，父亲便兴冲冲的和小伙伴跑了出来，手里紧紧攥着那已经揉皱了的一块钱，而他却没有看向那些香气四溢的饭菜，而是直勾勾地盯着小摊上那“闪闪发光”的巧克力：五毛钱……他咽了咽口水，心里便开始打着小算盘了：
“好想吃啊!可我到底该不该吃呢？这可是我的午饭钱啊！……咦，想到了！我只要每天跟妈说要吃餐馆的，就能要到一块钱。这样我吃学校的用掉五毛，那么剩下的五毛就可以吃巧克力了！”
于是他便跟小伙伴说：“你们先去吧，我今天从学校吃！”语音未落，便匆匆跑走了。
吃完饭后，父亲三步并两步走到小摊前，望着渴望已久的巧克力垂涎三尺，大声对老板说：
“老板，我要这个巧克力！”
他多么开心和满足啊！小心翼翼的打开包装纸，咬一小口，仔细品品，香甜的味道铺满味蕾。他的脸上泛起笑容，眯起的眼睛充溢着太阳的光，嘴角便挂着久违的满足……
原来，他也很淘气。
二．青涩少年初长成
---那些年的青葱岁月
1.执着拼搏的初中三年
清凉的深夜，月光下，窗台边，柔和的月光轻轻洒在桌子上，那上面堆满了课本和试卷，还趴着一个熟睡的少年---这便是上初中的父亲。
父亲在十二中上初中，那是一所鲜为人知的学校，里面的学生当然也不是很好，父亲却和他们不一样，他是一个要强且刻苦的学生，成绩也总是名列前茅。
每天，父亲都把全身心投入在学考中，没日没夜的学习，为了考一个好高中付出了不懈的努力。
学校，家，两点一线。学习，复习便成了作为初三学生的父亲每天不变的生活，习惯性地在练习本上凌乱地写着运算步骤，将算出的答案无比认真的写在试卷上，用醒目红笔圈改着，看着被翻皱的练习册上一道又一道熟悉的题目。在这样的日子里，上个网便成了父亲最大的奢侈。学习，亦是如此乏味。
在体育方面，他也不给自己任何松懈的机会。初春的清晨，天刚蒙蒙亮，阳光将雾气暖开了，化作一滩水花落在地上，无声无息中视界清晰了，空气中充斥着这个季节本来的清新。远山轮廓分明，远处的野花含苞待放，一切都在盼望着……
公共操场上，只有父亲一个人奋力奔跑着。汗水早已浸湿他的衣襟，急促的喘息声在他耳边回荡，可他仍眼神坚定，没有要停下来的架势，势必要把一千米跑下来。他一边跑着，一边嘴里默念着英语单词。随着体育中考一日一日的逼近，父亲仍每天早晨独自苦练着，坚定始终在心，在成功之前，他决不放弃。
就这样，父亲沐浴着阳光，跑过初中三年，奔向美好的未来……
2.逐梦华年---父亲的大学时光
经过了高中三年的拼搏，一心想上邮电学院的父亲最终作为济南市唯二的毕业生被西安邮电大学录取。虽然只是个大专，但在那时考取也是十分不易的。（当时邮电大学录取分数线极高）
还记得那是父亲第一次离开家，他坐着绿皮火车驶向了“梦的开始”。那时由于订票太晚，已经没有卧铺和硬座的票，所以只好站二十二个小时到西安。那时车厢里简直“人挤人”，脚都没有地方站，甚至有些人睡在了别人的座位底下，就这样，父亲拖着站的酸痛的腿脚，来到了西安这座陌生的城市。
父亲在西安过的第一个节日便是中秋节，都说“花好月圆人团圆”，可父亲却没能与家人团圆。万分想家的他只好打个公共电话给远在家乡的父母与姐姐报个平安。 独自回到宿舍与舍友们买几个小菜平平淡淡的吃个饭。
大学的时光一晃而过，西安这座城市也在父亲心中熟悉而亲切了许多，他爱上了那儿的羊肉泡馍，与舍友处成了好哥们，携手度过了风雨三年……
三．光阴似箭，相伴同行
----您，也是第一次做父亲
1.守护 等待
大学毕业后的父亲又回到了故乡济南，进了移动公司，并与我的母亲相遇，相爱，结婚。
“哇！”随着一阵阵刺耳的哭声，一个小婴儿呱呱落地------ 这，便是我。
那年，父亲三十岁。记得第一次抱我，不知所措的他双手有些颤动，略显僵硬。脸上慌乱的表情与内心的激动，穿过时间隧道，变成了如今不惑之年成熟的他。
从我记事时起，印象中的父亲便是一个沉默寡言的人，他与爷爷一样，向来冷落在外表，暖在内心深处。
那时我五岁，
在幼儿园中度过煎熬的一天后，每天最期待的时刻便来临了。那便是----放学。每次老师带着小朋友们打开学校大门时，他们都会在一片欢呼中奔向父母在校门外等待已久的“大大的”拥抱。当然，我也不例外。
那时正值酷暑，父亲早早地就扒在幼儿园的铁门上等着我出来，额头上早已有了细密的汗珠。见到我后便说：
“笑笑放学啦！今天开心不？”
“……”
聊着聊着，天上下起了沥沥小雨，父亲便不慌不忙的拿出我的小伞来。雨滴滴答答落在我的肩上，使我烦躁的向父亲催促道：
“爸爸快点啦，雨要下大了！”
回应我的是一段沉默以及略带慌乱的动作。就这样，我撑着粉红色的小伞踩着水坑走在父亲前面，雨为我伴奏。父亲望着我，深邃的眼睛里满是温柔……
渐渐地，我走累了，便开始叽叽喳喳不停地抱怨着，父亲便开口说：
“来吧，你坐在我肩上。”
就这样，我坐在父亲肩上，父亲一边背着我，一边举着伞。我无聊的摆弄着父亲的头发，两人非常默契的沉默不语。而那时的我，却不知父亲只顾用伞撑在身体后方，雨水却浸湿了前半身，而那挂在脸上的，究竟是雨滴还是汗珠……
父女俩的背影，若一幅光与暗的剪影，定格在时间的画册里……
随着岁月的流逝，我便渐渐知道当年父亲那被雨水浸湿的前半身，正是那爱的暖流所流淌而下的……他也是第一次做父亲，他的沉默，便是对我最高大的爱；他也会累，背我是那急促的喘息声仿佛仍萦绕在耳旁，只是他深知，自己肩上背负的----是责任……
2.坎坷 共渡
八岁那年，爷爷生病，查出了鼻咽癌。
这个消息如同落入水中的巨石，在全家人的心中溅起了一个又一个巨大的浪花。
每天早上，父亲便早早起床和姑姑去接着奶奶爷爷到医院接受化疗。化疗的过程是漫长而乏味的，日复一日，爷爷在一家人的细心的照料以及治疗下康复出院了。
不过好景不长，半年后爷爷又复发了。这个消息给我们全家人的心铺上了重重的雾霭。这一次发现的比较晚，极有可能癌细胞已经扩散，因此爷爷立马接受了手术。爷爷像战士一般与病魔顽强的做着斗争，日渐苍老而消瘦，这一切，父亲都看在眼里。
不幸，癌细胞已经扩散转移到了淋巴结上，时间如沙漏般渐渐流逝，爷爷脖子上肿块越来越大，万分疼痛，病情已经无法控制，只能靠输液、吃流食勉强维持生命，多次进到重症监护室。我去看过爷爷，他与平日里截然不同：变得瘦骨如柴，面色蜡黄，只有见我来了才勉强笑笑，说几句话。到了后期，根本不想见人，淋巴上的皮已经溃烂，疼到说不出话，医生也无能为力。奶奶天天以泪洗面，悲痛万分，父亲和姑姑日日夜夜在病房守着爷爷，惨白的灯光洒在空旷的走廊里，留下的，只有无言的绝望……
虽然爷爷剩下的日子已经不多，但我却未曾见过父亲哭，他只是抽烟抽得很凶，话变得越来越少，没日没夜的围着医院、家来回颠簸。我和母亲深知：他只是倔强罢了，不肯在我们面前流泪，什么事都自己一个人死死地扛着。
爷爷终究还是走了……那是一个下雨的清晨，他走的很安详。我们都知道，他早就支撑不住了，他早就受不了伤口日复一日的疼痛了，他已经没有力气说话了，也许，这对于爷爷来说是一种解脱吧……
这天，父亲还是落下了那憋在眼眶里多日的眼泪了，他的身子微微颤抖着，却哭的很安静，顷刻间，我深切感受到：原来，当我的父亲卸下坚强与倔强后，竟是这般脆弱的模样。这个男人，究竟独自承受了多少？
2.无言 付出
如今，我已长大，不再是那个趴在地上打滚闹脾气的小女孩了。父母，也不再是当初那个年轻的他们了，岁月如同一支笔，在他们的额头上勾勒出一道道深浅不一的皱纹。
父亲已经步入不惑之年，不管我提出什么要求，他总会尽力满足我，但往往也会委屈了他自己。他对别人很大方，对自己却很节俭。他总是会把好吃的都留给我和母亲，但我深知，其实他也很想吃，每当我对他说我不吃后，他总会自己默默吃掉。
他从不对我在学习上有过多要求，起初我还很纳闷，为何上了初中那个严厉的父亲不见了？甚至对我的学习还有些不上心？恍惚间，我都会不经意间瞥见父亲对考试成绩期待的眼神，以及听到成绩后那溢出的笑容。我慢慢懂得，原来，父亲不是不上心，他只是不想给我增加压力罢了。
父亲每天都会出去散步，自己哼着小曲，漫步在见到上，看着万家灯火照亮城市。漫漫人生，既要熬过人性骨血世态炎凉，又要品味生活的酸甜苦辣，散步听音乐于他，便是慰藉吧……
后序
亲爱的父亲，这一路走来，您一定默默承担了很多吧，我看着您那瘦弱的背影，那阳光下发着光的丝丝银发，心头止不住的疼……
我知道您承受了太多太多，以后请您不要那么倔强，女儿已经长大，放下那肩上的重担，让我替您抗。累了就停下来歇会，我给您肩膀靠；委屈了就放声大哭，我陪您宣泄这世间的不公。别把什么事都放在心里，想想还有我和母亲呢！
都说父爱如山，可我却不想让您成为山，山太远责任太重。想让您做树，温柔地待在我身边，让我陪您和母亲慢慢变老。
本文内容由壹点号作者发布，不代表齐鲁壹点立场。
