文：宋月明
记得，那年读小学三年级。天气已经冷了，应该是深秋的季节吧，隔壁邻居家一个女孩 ，喊我去她家一起写作业。两家相隔不远，也就不足一百米。打那天起，足足有大半年的时间，我经常晚上去她家做功课。
每次她来找我时，都会称呼我大名。而我们俩一起的时候，就会叫我（傻四），那会儿村里孩子都这样叫我。
那时，村里经常停电，我俩面对面挤着用同一盏煤油灯。光线很暗，我们把脸贴近了书本，勉强看清字。
我记忆里，那时只有数学和语文两门课，她有有不会的题目，就让我帮她解答，尤其是老师布置的作文和日记，大多数情况下，都是我先完成自己的，然后再帮她构思。偶尔她任性耍懒，甚至我替她写好，她再照抄一遍，如此应付老师。
她跟我同岁，她爸妈在外地工作，长期不回家，由年迈的爷爷奶奶照看着。相比之下，我家是村里挂上号的困难户，她家经济条件优越得多，简直是天壤之别。
很多时候我们完成作业后，会玩儿一会儿我再回家。她翻出她爸爸给她买的小人书（连环画）我们一起看，这对我来说就是奢侈品。她家墙上挂着几个镜框，里面放着她家人的一些照片，这在当时一般农户人家也少见的。其中有一张三个孩子的合影，里面有一个秃头的孩子，大概六七岁，她说，那个狼狈不堪的孩子就是她。我不信，因为那会儿她容貌姣好，肤色白皙而且一头的秀发。
也有不少时候，听她讲故事。她家有收音机，那是绝对的稀罕物。她会把收音机里听到的故事，讲给我听，我俩并膝坐在她家的台阶上，听她的柔声细语，我觉得很惬意……
印象最深的是，听她讲祥林嫂的故事。那是一个命运多舛的女人，悲惨的经历触动了我幼小的心灵，特别是听到她的孩子，唯一的亲人被狼吃掉的时候，我俩都哭了，我脑子里浮现出：孩子被狼吃了，只剩下一只白白嫩嫩的小胳膊，还紧紧抓着篮子的情景，很多次，我想起这一幕，就会忍不住号啕大哭……
童年的时光，好像那一串深藏柜底的水晶项链，而那个童年的玩伴，便如那一粒晶莹剔透的华美水晶，于阳光晴朗的日子，从箱底拿出，将其放置于明媚的阳光下，便会为我们恬静的生命闪射出缤纷的五色光芒。
后来，天渐渐暖和，她爸妈把她接走，到城市读书了，分别的那一天，她把一个小箱子放在了我的书桌上，我知道，那里面是我最喜欢的小人书。她走了，默不作声地走了……
一晃，几十年过去了，那些小人书尽管已经像我的记忆一样泛黄，但那份纯真的情感依然鲜活。
分别后，我一直没见过她，也很少听到她的消息。其间她回村里几次，也是机缘巧合，一直没见过。当年的情景再难寻觅，物变人非，感慨万千。只有那段往事，还留在我记忆中，只是不知道，不知道这段清澈见底的美好记忆，还能存留多久。
最近梦里总是模模糊糊出现和她一起写作业的情景。我想，有一天如果见面，我一定会问问她，“这么多年，你还记得当年那个叫傻四的男孩吗？”
