小时候都住在老房子里，那时候没拆迁，家家都有大大的院子，院子里经常会种一些瓜果蔬菜，养几只鸡。有些人家会养狗，一声犬吠则声声犬吠，一时之间两耳只闻狗叫，看不进手中书，猫则漫步在墙头上暗自观察，忽听主人高声呼叫回家吃饭，呲溜一声如箭般窜回家，全不顾漫步时候的优雅自信。
巷子里家家老老小小都认识，一来一回 “吃饭了没”，“放学了啊”招呼声声不断，谁家孩子不舒服，谁家孩子考了100分那都不是秘密。老太太们经常搬了椅子坐在谁家门口，边摘摘菜边聊聊些东家长西家短的，也不知道整天说来说去，怎么有那么多聊不完的家长里短；老头儿经常搬了俩凳子一张小几子，一人一杯茶，对面厮杀起来，或有悔棋的或有苦思冥想的，旁边经常站了比下棋人还要激动的观棋人，待到入神时，将“观棋不语”四字真谛早丢到瓜哇国，脸红脖子粗，恨不能跳上棋盘代棋子走路。
放了学，小小的巷子就是孩子们的地盘了，聚在一起办过家家、一二三木头人不许动，丢沙包，跳皮筋，跳格子，稍微老实点儿就去玩儿个斗地主，一巷子叽叽喳喳，忽然有一家大人扯嗓子“XXX~~~吃饭了~~”立即作鸟兽散，各回各家各找各妈。
想念小时候的夏天，巷子后面有个小树林，暑假白天经常一群孩子拿着树枝挖知了，有的时候可以收获满满，一瓶水灌下去，几下子就翘出来一个胖知了，有时候却是个假洞穴，任你挖多深，除了一头臭汗啥也没有；
小卖部里的红豆棒冰还有绿豆棒冰，三毛钱一袋的矿泉水，冰镇冻成个冰疙瘩，满头汗的时候拿起来就啃，哎呦牙疼！偶尔还可以吃到花脸雪糕，那时候觉得这个真真天底下最好吃的雪糕了；我家院子里有一颗大梧桐树，夏天的下午，在大梧桐树下放个大澡盆，盆里的冷水经太阳晒一下午，傍晚洗澡刚刚好，洗着都是太阳的味道；吃了晚饭就搬了小板凳与小伙伴一起坐在巷子里侃大山，吹风……
说起老房子，三言两语是说不清楚的，人人都有满满的不同的回忆，唯一共同的是老房子带来的温暖回忆，它承载的不是一砖一瓦一木，而是那氤氲了生活的烟火气，那“远亲不如近邻”的人情味儿，还有那回不去的旧日时光。
现在水泥森林中生活的我们，可能很多人连住在旁边的邻居都不认识，尤其对于生活在外地的人来说，下班以后偌大的城市仿佛只有自己，回到住宅处也只能一宿无话。住宅，就只是住宅而已。
我还想，有哪一天，搬着我的小凳子，与旧日伙伴们还坐在门口的大榆树下面，聊聊天，说说这些年的经历，笑笑小瘦子变成了小胖子，小姑娘变成了老婶子，小猴子变成了胡子拉碴的大叔，……还像当时那样热热闹闹没心没肺，真好！
