影片《阿司匹林》的第一个镜头就是两双并靠在一起的白色球鞋。白色是纯清的象征，影片有效地运用了这一传统手段。女主人公把她最钟情的第三个男友叫小白，因为他喜欢穿白村衫，而且每次都将它洗得干干净净，小白似乎也的确像他的名字那样纯洁面美好，这不仅表现在他与文静热烈而单纯的草地欢场面中，更反映在赴法兰克福前对文静的信誓旦旦上。他很认真地说：“我就是我，我是不会改变的，”这的确是一个比较真诚的爱情宣言。但是，影片并没有把这个故事向纯情的方向飘飞提升，而是让它按照现实的河床流动发展，文静凭自己爱情经验知道，这样的宣言尽管发自肺腑，却仍然是靠不住的，终究是会被雨打风吹去的。
所以，她此时的选择不是牢记这个誓言而苦苦地等待，而是决意将它彻底遗忘。这还不是她情急之下的一时冲动，而是她平时观察与思考的自然结果。她自己后来也在对另一个追求者李文卵的倾诉中说，她想与小白分手的念头在1999年9月18日他们俩一同等待《诺查丹玛士》所预言的世界末日时就有了。世界没有毁灭，可还是没有明天世界没有毁灭爱情就不能永恒。这是我们这个时代的人对爱情最清醒、最真实的感悟，石破天惊，无言以对。小白和文静这对年轻的恋人之所以有这种残的感悟、绝望的态度，其实是他们的爱情已经差不多走到了尽头。
每个人的爱情其实都是有个尽头的，这个尽头是在爱情达到最高潮时不及防地来临的。在这样的时刻，惟有借毁灭火才能保与保特爱情，古往今来美丽动人的爱情故事都是如此，从中国的梁山伯与祝英台到外国的罗密欧与朱丽叶，几乎无一例外，外在的分力不是推毁了而是成全了他们的爱情，而这外在的势力又是像发情本身一样可遇不可求，在爱情中横遭挫折的人和风调雨顺者都不知道自己是幸还是不幸，遭难者或许可以永葆爱情，顺利者最大的可能是平常与平静。小白和文静一起等待世界的毁灭，原来是想求得爱情之水恒，然面，世界没有毁灭，生活还得继续，他们却不敢面对这样一个简单的事实与直白的间题。
在此，我们看到，生活是一个比爱情更执著更难的同题。爱情走不下去了，其实是生活没有了动力，爱情到了尽头，其实是生活失去了方向。小白的考虑和选择其实是很有道理的：出路比爱情重要。生活有了看落，爱情才有所附丽，这是千古不变的道理。文静也是相信这一点的，可是她只是理智上的相信，而不是情感上的认同。所以，尽管她也表面上同意小白的选择，也亲自地为他出国而奔走，面内心却是一百个不愿意，而希望小白能够主动说出留下。她对小白出国留学行为和理由的逻辑推演是：在他心目中，德国比我重要。小白之终于离她而去，对她来说就是弃绝爱情的标志。她不要等到情感消失时再说再见，不要等到被他遗忘了才言分手。
她选择了提前从他的生活中消逝，送小白登机后，她很快变动了工作，搬迁了住所，换掉了电话，让小白不再能够找到自己。她就这样自己提前中止了爱情，这是何等的残酷！又是何等的无奈呀！的确这个时代有很多理由让我们不再相信爱情，不再相信等待，作为一名娱乐新闻记者，文静更是看够了爱情上的翻云覆雨颠三倒四，看够了人性里的翻云覆雨瞬息万变，无论是他人的故事，还是自己的经验，都告诉她：“大部分如果都不可实现，不过是从希望到绝望的一个缓冲地带”，至于那些哲学家的谆谆告诚，在她看来，“只不过是把不太明显的胡说变成了明显的胡说而已”。这可以说是对人性的彻底觉悟，对真实的最后坚持，所以，她行动起来才会那样毅然决然。
影片对人性的失望还通过许多其他方式表现出来，如那个喜欢倾诉自己悲伤爱情故事的音乐人。他的倾诉不是出于对他人命运的悲或是对生命意义的思考，而是要感动自己，是要让自己看起来像是一个能够感动的人，这其实是对感动的消费，而不是真感动，还有小青，她是文静最要好的朋友，她们是可以互相讨论自己的爱情和情人的，可是在成为影星的利驱动下，小育还是摒弃她们之间的友面，让文静成为了众人睡弃的“不实报道”的罪魁祸首，而为自己争得了饰演小龙女的机会。当然，她在事后给文来电话道歉，可却很难抵消掉文静因真实的歉言所承受的压力与辛苦，人性就是这样的弱，人生就是这样的身不由己。
没有悲悯、没有爱，如何承受？“神就是爱，住在爱里面的，就是住在神里面，神也住在他里面，这样，爱在我们里面得以完全，我们就可以在判的日子里坦然无惧，因为他如何，我们在这世上也如何。”这部影片有许多精彩的台词，表达了对人生和爱情的深刻感悟，如讲到小白毕业时的心态，就一言以藏之：前途是光明的，路是没有的，又如文静这样自况娱乐新闻记者生涯：耳朵度怀若谷，手指却玩世不恭：还有如“回忆不是一个人变老的标，反复回忆才是”等等，都费人思量，当然，也许最经典的要算是“电影不是灵丹妙药，只是一片阿司匹林。它是对我们时代许多人态的最好概括。
