吐槽大会的最新一期里,伊能静、秦昊夫妻来了。
录制完以后,我采访了他们。
面对扑天盖地的吐槽,
他们给出了一些解释,也给出了一些态度。
那天,在现场看了一期《吐槽大会》的录制,看得我目瞪口呆。
作为一个女文青,我的生活里,多是成全,而不是吐槽。是留余地,而不是不给面儿。
所以当时如果镜头有切到我的表情,应该是这样的:
瞪眼。倒抽气。看旁边的小伙伴。眼神里全是:“这也可以?”“什么?这也能说?!”
那样锋利的、不留情面的集中开怼,如果认了真,入了心,真可能虐得死去活来。
所以那一场下来,我就一个感觉:
真的。吐槽大会真不是一般人敢上的节目。能上的,都是刀枪不入的人形金钢。
好在艺人都是身经百战的人。
——被误解是宿命,被骂是生活,人设崩塌是共同的恐惧,网络暴力甚至也被当成习以为常。
从真正的舆论战场走出来,再面对这种戏谑,会觉得“已经很温和了”。
恰如秦昊所说,在他们看来:“无善意,才叫攻击。有善意,就叫吐槽。”
人啊,有时真需要一点直面的勇气,一点游戏的心态。
凡事太较真,难免不自在。放下一点自恋,反而妙趣横生。
我看的那一场,嘉宾不是按个算的。是按对算的。
一对是伊能静秦昊夫妇;
一对是阿娇赖弘国夫妇;
一对是程璐思文夫妇;
很创新。也非常狠——近乎夫妻互撕,伴侣互杠。
你想,吐槽别人也就算了。还吐槽内人。怎么吐得下嘴?
吐完了,回家还能过得下去不?
我本以为,既然是夫妻,肯定不会往死里说。
没!有!
他们来真的!
秦昊一张口,那火力,就猛到人头晕目眩。
他在舞台上公然开轰:
“她呢,很有意思,跟我说只接受先结婚再恋爱,我当时就觉得这女人真心大,还不了解我就要跟我结婚了,后来才知道,原来她不止心大,儿子也大。”
当时我真愣了。
秦昊,你还想回家吗?!
键盘、菠萝、榴莲,你选一样吧!
在采访时,我问了他这句话:“不觉得太过分吗?”
秦昊的回答倒是坦然:“这是事实啊。”
而伊能静的表现更是无畏。她接过话,回答说:“事实就是,他追我的时候,我就跟他说,我儿子很大。”
秦昊接着说:“其实对我们来说,说真话,比说什么难听的话、好听的话,要重要的多。只要你说的是真实的话,没有恶意的,我觉得都是高级的东西。”
看得开,“心也大”!
不得不服。
他们是极具争议的夫妻。
关于他们的话题,往往众说纷纭。
赞赏有之。钦佩有之。刻薄有之。讥讽有之。
而秦昊从不解释。
伊能静呢?
她解释。
但偏见者依然偏见,吐槽者仍然吐槽。
没办法,人只相信自己愿意相信的东西。
她当然知道这一点。但她不在乎,继续在各种声音中自在地爱,自由地活。由一个“槽点”,活成一个闪亮的“槽点”。
在介绍伊能静时,张绍纲说:
“伊能静,一位年过百半的少女。忙着带货,发鸡汤,骂网友......”
听听——
多狠!
从里到外、从言到行、从家里到事业、从年龄到感情......全都被奚落了一遍。
张绍刚,你嘴下留点情好咩!
而当天的槽点,大多也集中在她身上。
赖弘国说她“公主病”。
金星说她“演技不好”。
程璐说她“又幽默,又有槽点,又有病”;
思文说她与秦昊“是不是在骗婚?”......
乍听这些话,你会总结出两点:
1 ,伊能静太任性。
2 ,伊能静秦昊关系不太好。
但如果你也在现场,见过他们的互动,可能会发现,这些话,多是唐吉诃德的风车,是造出来的靶子。
真实情况与吐槽还是有出入的。
伊能静是非常真实的人。
她聪明。有人味儿。好与不好都很明显。
重要的是,她不伪装。尤其是近些年,几乎以本真的模样,呈现在众人面前。
本真意味着被看见。但也意味着被非议。好听的、不好听的,都源源不断到来。
她接纳这一切。
笑盈盈地揽过来:“都是我的槽点,秦昊没有。”
在采访中,她回应说:
“10000个人说我作。他知道我很爱孩子,我爱这个家。那么,‘作’就是我们之间的玩笑。
所以我觉得,那10000个人开玩笑不重要,重要是我先生。因为我跟他过。”
至于老——
“年龄其实是我自己常提到的事情,我从来没有避讳过我的年纪......”
至于公主病——
“我的原生家庭很复杂,很早出来工作。所以,我能把自己宠成一个公主,也挺幸福的。”
至于发长文——
“我曾经对喜欢写这件事非常痛恨。我也告诉自己,你不要写了,你写了就被骂。
可老天给了我这个感受力,我就是能比别人看到更多的颜色、气味。我的视觉、听觉、触觉、嗅觉......就是我们讲的眼耳鼻舌更丰富。
那我怎么办?他给了我这个,我不能丢掉它。
......丢了这个我就灭掉了,我这个人就死亡了。这个我先生知道,就是我一定要写,不写我会死......”
我不能体会这种感受。因为我不是天赋异禀之人。
但我能猜到——
伊能静的这种“非此不可”,与《月亮与六便士》查尔斯的“由不了我自己”应是一样的。
查尔斯中年放弃一切,离家出走,去巴黎画画。
“我必须画画。”
毛姆不以为然:“你最多只能成为一个三流画家,为了这,把一切都抛弃掉,值吗?”
他说:“你真是个傻瓜,我说了我必须画画。就像溺水的人不得不挣扎......我由不了我自己。”
秦昊那天感冒。
录制完吐槽大会后,一直在咳。
伊能静从舞台另一侧走过来,用手抚摸他,抬头说了些什么。
小动作时全是关切。
采访准备时,她依然在问他:“现在还不舒服吗?”
而伊能静不止一次提到,她感恩秦昊。
她说,他是备受宠爱的孩子,从不知退让为何物。为了她,他放弃了很多。也妥协了很多。
从前秦昊爱玩,有了她,成了五好男人。
因为,“从前一个人,现在有了你。”
从前他自由如风,有了米粒,懂得了担当,也懂得了宽容。
“突然有生命降临到你身边......你会全身心地给她那么多爱。”
秦昊是一个演员。他不是明星。克制,内敛,话不多。和综艺里也没差。
但一开口,句句有暖意,句句有真情。
他回应大家对伊能静的非议,
“我的性格可能有点闷......她这样的话,我觉得还有趣一些,不会活得那么沉闷......”
他觉得,作是一种情趣,一种示爱的方式。
不但不会让他困惑,反而为他们的夫妻生活,增添了盎然的闺房之乐。
网上有一个他们的生活片断,秦昊拉着伊能静的双臂,在地上温柔地、斜斜地拖。
非常幼稚,也非常温馨。
两人都笑得跟个孩子一样。
那一刻,我觉得,这场婚姻之于他们,就是两个人的秘密乐园。
每对夫妻都有自己独特的相处艺术,有不为人知的妥协和幸福,有彼此平衡的力,有互相懂得的痛苦,有一想起就甜上心头的幽欢......
于是,他们才能在时间里互相扶持。他们成为夫妻。
外人看到的,是条件与条件的碰撞。
婚姻中人体会到的,是几十年的悲欢离合。
他们冷暖自知。彼此成全。成为新的人。
之前台湾有一阵子,总是地震。
有时睡着了,床摇晃不已。两人醒了。
他说:“怎么了?”
“地震了。”
有一回,电视里播出一个新闻,一户人家的房子坍塌。
救援人员把人挖出来。场景令人震惊。
“家里那男的,用身子扣住了他老婆和孩子,在床下面被砸死了。”
秦昊备受冲击。
他觉得,“婚姻就是这样。一个男人在一家人间,有力量,有保护......本能地会去保护好母亲和孩子。”
秦昊有一张凉薄的脸。
许多人以为,他是厌世的,淡漠的。那一刻,我才发现,他比我们想象的更深情。
他们最初相识,是在一个聚会上。他觉得她好看,瘦瘦的,美美的。一见倾心。
但追求时,却遭遇了伊能静的拒绝。“你是不会娶我的,我也不可能嫁给你,所以我们就别见了吧。”
她有很多顾虑。
一,年龄不合适。她大他10岁。
二,她有儿子。
但秦昊没放弃。凌晨时,他发了信息过来:“你明天过来,我跟你聊聊结婚的事。”
再后来,伊能静成为秦家的媳妇。
婚讯曝光后,流言纷起。
有人说秦昊在吃软饭,也有人说,他们是女强男弱,不得长久。
秦昊对此不以为然。他说,强与弱,都是互相转化,互相变换的。
“她出道早,她之前成功。
那我们结婚了以后,要有家庭了,她需要牺牲了。
她需要退回家里面照顾孩子,因为孩子更需要她。
那可能我就出去赚钱得比较多了。
我得到赞誉比较多了。”
近些年,秦昊的发展就像阿娇说的,“短短几年就成了很受欢迎的文艺片男演员,还拿了三个影帝,事业上甚至开始反超伊能静。”
他成了影帝。
伊能静成了秦昊的妻子。
所以夫妻之间,强弱与否,不该以名气、钱、流量来权衡。
可以权衡的,只有一个标准。
这个标准,在伊能静看来,就是“对生命的审美”。
什么是对生命的审美?
在我看来,就是——
在困境之中,懂得看见希望。
在平凡生活之中,懂得发现美、乐趣、艺术、感动。
在繁华之中,懂得保持本心。
在漫长的时间之中,懂得责任。
这一点匹配了,那两人就是真的旗鼓相当。势均力敌。
访谈中,伊能静有句话,说得堪称睿智。
“现在也年过半百。
在我漫长人生当中,(外在的称呼)没有构成任何意义。
在我最不幸的时候,这些名称没有给我幸福。同时在我最幸福的时候,这些名称也不会让我们更幸福。”
什么让她幸福?
身边人。
手中事。
当下的时光。
对孩子成长的见证......
而这,恰恰是他们俩的共识。
所以他们不存在强弱,只存在吸引。
不存在高低,只存在懂得。
伊能静说:“婚姻才是爱情的开始。”
因此,幸福还在后头。
秦昊说:“好的婚姻就是保持它原先的那个能量、那个东西。不要改变它。”
所以在婚姻中,他们是彼此的伴侣,但也依然是自己。
他们活开了。
虽不至于随心所欲,但比之于从前在流言中迷失、在名声中彷徨的人,已经更笃定,也更从容。
这期访谈结束,我对他们的感情,由好奇,转为佩服。
他们不容易。
没有生命的厚度,无法与恐惧共处。
没有真正的智慧,无法与偏见和解。
而他们正在努力......
我还觉得,伊能静大可以再勇敢一点,动静再大一点。
因为,太多怯懦的、犹疑的女性,年少时被伤害,年青时不敢追,历尽沧桑之后,终于遇见了爱情。
但一直困在爱的废墟,不敢追求,不敢拥有。
因为她,终于开始相信。
——相信自己配得上。相信自己有资格。
所以,走下去吧,继续作,继续夭夭娇娇蓬蓬勃勃吧。
你不是一个人,还有一类人,一个族群,需要你坚定地告诉她们:
“爱,无分年龄。
当爱情敲门的时候,不要怕,迎上去。
皱纹不是爱的障碍。
愚蠢与恐惧才是。”
世界多元复杂,爱也参差多态。
罗素说,这才是幸福本源。
伊能静和秦昊也以他们的相处,给予我们鲜活的启示:婚姻,无关于设定,只关乎你我。
作者:周冲