炊烟起了，我在门口等你。
自人类学会用火，就有了炊烟，进而也有了对炊烟的书写。炊烟是深深熔铸在文化根脉里的。
当炉火点燃，第一缕炊烟瞬间窜出，划着弧线慢慢氤氲上升，在屋顶四散开来，乡村的早晨刹那间有了生气。
看到哪里有一处炊烟，哪里就住着一户人家。我们每个人的心间，都萦绕着一抹炊烟。古人如此，今人亦是如此。
01炊烟是乡村匆忙生活的见证
勤劳的农人踩着晨露下地劳作，当看到炊烟从屋顶的烟囱中升起，意味着该收起锄头，回家享受美味的早餐了。
当鸟儿归巢，夕阳中炊烟再次袅袅升起时，农人就该晚归了。日出而作，日落而息。“早觉农事动，荷锄过相招。迟迟朝日上，炊烟出林梢。”炊烟是乡村生活的灵动图景，早就与人们的生活融为一体，作为一种约定俗成的信号，换人们回家吃饭。
纵然生活中有困顿和繁忙，可是坚韧不屈的农人们啊，是那般热爱生活。只要田里庄稼长势良好，收获颇丰，家中光景日渐富足，就足以冲淡所有的负累，就足以抵挡所有的疲惫。
炊烟，滋养着庄稼人奋力劳作，激励着农人们熬过惨淡的时刻，怀揣对美好生活的向往。岁月匆匆，年华老去，一代代人从咿呀学语的孩子变为满头华发的老者。乡里的炊烟就是这一切的见证者。
02炊烟是童年那抹温柔的眷顾
儿时生活在乡村的孩童们，最熟悉的一幅场景，莫过于快到饭点时，家家户户厨房里飘起的袅袅炊烟。
长大后，想起炊烟，眼前就浮现欢乐的年岁里，母亲给孩子手中的碗盛满饭，还要多放几块肉和鸡蛋的场景。炊烟是母爱深情的象征。
当时光在记忆中远去，童年里故乡的那缕炊烟，是多少人最美的回忆。山花烂漫，旧梦纯真，人无论到了什么年岁，都难忘炊烟升腾起的美妙画卷，画里唯有时光静静流淌，无所波澜，却平淡安然。
童年那缕炊烟，吹的是流年里的点点清欢，带着片片温情，承载了我们儿时的梦幻，作为生命最初最鲜活的记忆，在一生的梦中久久不散。
03炊烟是游子梦里模糊的怅惘
人们总爱把炊烟升起的地方叫做故乡。炊烟是乡愁的象征，一个人无论离家走出多远，村庄里飘动的袅袅炊烟，总会牵引着游子在前行中频频回首。
那是乡村里动人的风景线，迢遥千里，归期茫茫，缭绕不尽的是绵绵的思念。
远游的行人们啊，漂泊再久，当寻觅着熟悉的乡音回归时，哪怕舟车劳顿，也总会踏平坎坷，最终回到那炊烟升起的地方。
“暧暧远人村，依依墟里烟。狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠。” 就连陶渊明也厌倦官场迷途知返，重回旧日的山村，归隐田园。忙时开荒种地，闲时静看炊烟，心中泛起久违的暖意。
“炊烟一点孤村迥。娇云敛尽天容净。雁字忽横秋。秋江泻客愁”，秋意渐浓，一点炊烟，一处孤村，还在天涯飘零的游子，看到别家的炊烟，怎能不勾起浓墨的客愁。
04炊烟是一个家勃勃的生机
家中有一锅一灶，就有一餐一食，一饭一蔬。无论是过节还是平日，灶间是一家人最温馨的场所，里头四溢着最寻常的烟火，交织着人间的苦辣甜酸。
一家子生活，怎能不会有磕磕绊绊，吵吵闹闹，分分合合。一个家庭，又怎能不经历风雨和巨变，怎能不遭逢苦痛与苍老，可是只要还有锅碗瓢盆的响声，还有炊烟升起，一个家就能重新撑起来，就还有勃勃的希望和生机。
生在尘世，无论经受多少灾难悲欢，遍历多少起落浮沉，渡尽多少劫数厄运，吞咽多少痛苦不甘，家在，炊烟就依然能如约升起，我们就能汲取余生笑着活下去的勇气。
05炊烟是古老农耕文明的挽歌
炊烟是乡村跳动的精灵，它易被风吹散，而又生生不息。华夏民族农耕文明的血脉，都融在那缕缕炊烟里。炊烟是古老而悠长生活的序曲，自钻木取火，就有烟雾弥漫，农耕文明绵延数千年。炊烟起处有人家，有炊烟，就有人，有人就有家。
现代文明日益先进，越来越高档的家用炊具，取代灶台下的柴火，人们也如候鸟般迁徙，离开落败的乡村，自然不见有炊烟升起。我们生活里最美的况味烟消云散，日子也就缺失了些许本真的味道。
人们一如既往赞同灶火烧出来的饭更香，是啊，柴火带着泥土的芬芳，又夹杂着青草的气味，熊熊燃烧，化为升起的炊烟和沉淀的灶土。全程的转化，何其美妙，那是自然最原始的馈赠，缭绕着的美味，又怎能不惊艳你的味蕾。无奈如今有多少人，只能凭借记忆去追寻那被烟火浸润过的家常气息。
06炊烟是乡村的诗意写照
作为一种意象元素，袅袅炊烟常常出现在诗词歌赋中，成为思念故里的象征。一幅动态的炊烟图景，最易撩起诗词作者们的心绪。
辋川闲居赠裴秀才迪
唐·王维
寒山转苍翠，秋水日潺湲。
倚杖柴门外，临风听暮蝉。
渡头馀落日，墟里上孤烟。
复值接舆醉，狂歌五柳前。
此诗有声有色，动静结合，柴门之外，倚杖临风，听晚树鸣蝉、寒山泉水，看渡头落日、墟里孤烟，好一幅和谐幽静的辋川秋景。
步入人生的暮年的王维，隐居辋川，我们仿佛看到他伫立在风中，带着几分苍凉和孤独，幸好有狂放不羁的好友裴迪正与他醉酒歌唱。
吴门道中
宋·孙觌（Dí）
一点炊烟竹里村，人家深闭雨中门。
数声好鸟不知处，千丈藤萝古木昏。
如诗如画，在这首诗中体现得淋漓尽致。像写意画一般，炊烟漫过青翠竹林，才知晓竹林深处有人家居住，作为雨中的独行人，路过一户人家，茅屋大门早早就关闭了。
这时听到几声鸟叫，不知从哪里传来，抬望眼，忽见到千丈藤萝，参天古木深深，渐近黄昏，此时独行人是否感慨万分呢？
踏莎行·甲午重九牛山作
宋·刘克庄
日月跳丸，光阴脱兔。登临不用深怀古。向来吹帽插花人，尽随残照西风去。
老矣征衫，飘然客路。炊烟三两人家住。欲携斗酒答秋光，山深无觅黄花处。
岁月流逝，人世无常，生命之舟在时间的河流中顺水而下，一日千里，一转眼，我们就到达生命的彼岸。
常年流离漂泊的词人，已到垂暮之年，登临牛山怀古，在炊烟中携酒寻觅黄花盛开的地方。“炊烟三两人家住”更反衬出词人客居他乡的落寞，饱经风霜的凄楚，独自在外的悲凉。
苏堤春晓
明·聂大年
树烟花雾绕堤沙，楼阁朦胧一半遮。
三竺钟声催落月，六桥柳色带栖鸦。
绿窗睡觉闻啼鸟，绮阁妆残唤卖花。
遥望酒旗何处是，炊烟起处有人家。
苏堤春晓是文人吟咏不尽的旧题，聂大年这首描绘得尤为细腻。苏堤两旁遍植桃树和柳树，春色明媚，柳丝含烟，绿波韵岚，掩映湖面，画面十分唯美。
“酒旗”是最古老的广告形式，用来悬挂路边招揽生意。远远望到酒旗，不知道是何方，遂看到炊烟升起，便猜测必定有人家生活在此。
晚 晴
明·陶安
江上秋阴薄，晚风生树颠。
高尘卷苍霭，归鸟度青天。
牧马平芜野，捕鱼斜日船。
千村新稻熟，茅屋起炊烟。
“秋阴”，时阴时晴。江水，晚风，苍霭，归鸟，牧马，芜野，捕鱼船，村庄，新稻，茅屋，炊烟，勾勒一副秋天的晚景图。40字，描摹的画面何其丰富。
傍晚，几间茅屋的屋顶上飘荡着阵阵炊烟，茅屋配炊烟更妙，说明更原始更古老，瓦房的炊烟倒显得要现代些。炊烟，是乡村的诗情和画意。
冬已至，见炊烟，家就在，游子可缓缓归矣。
