文：南丰后人
图：来自网络
近来，“不要出门，就是贡献！”的语音响彻云霄，你懂的。于是，我老老实实地“宅”在小城的家里，泡上一杯浓茶，不是电视打发日子，就是一家人“闲谈四月八”，无意间，闻着氤氲袅袅的清香，品着甜甜美美的乡茶，便把几十年来“喝茶”的历史过滤了一遍……
记忆中，小时候喝茶，几乎就是为了解渴。跟着大人们去田间地头劳作时，家里往往要准备一只廉价的土陶壶，抓一把廉价的茶叶，冲上一壶开水，然后带到田边地角。等到大汗淋漓、嘴干舌燥的当口，一口浓茶下去，虽是带点苦味，却着实解渴，还口留余香呢。
还记得“文革”过后，一批解禁的电影得以面世，熬过了“8年8部样板戏”的人们，就像大旱遇到甘霖，方圆几十里，只要听到哪里放电影，就急不可耐地期盼太阳早一点下山，然后成群结队的村上男女就往电影场上赶，我也常常加入这样的行列。
那个年代，好像没有“矿泉水”，即使电影场上有点小水果卖，也是强忍着口渴，哪怕嗓子冒烟，因为那时大家的口袋空空如也。只有等到深夜回家，一罐凉茶（有时候是几天前的馊茶）下肚，犹如救命的甘泉。
随着农村实行生产责任制，农家的生活也慢慢好起来，房前屋后、山沿边角开始种茶了。当然，自家没有种茶的，还得到大山里去采茶。
每年清明节过后，我就和姐姐们进山采茶，那羊肠小道、荆棘丛生、阴暗潮湿处往往有三两棵野茶树在等着我们去采摘。
回家后，和老母亲一道学习手工制茶，小小双手在滚烫的锅里翻炒，手上留存了几天都洗之不去的茶香，等到茶叶烘干之后，还要密封几包，放到楼板上，专门留到来年正月里招待拜年的客人。一杯好茶、一盘糖果就成了家乡待客的首要礼仪。
如果说，待客上茶是礼仪的话，自己的饮茶往往又是为了刺激神经。有段时间，我在单位里被安排搞文字工作，有时候领导催得紧，必须连夜赶出某个材料，这时候，就必须用上“老茶爿”了。
那是浓浓的、温温的、经久耐泡的“高山茶”，喝了这味家乡的老茶，哪怕过了晚上12点，瞌睡虫也不会找上门来。夜深人静之时，写作思路泉涌如新，到拂晓时光，材料完成了，便从心里感谢大自然竟然能造出如此神奇的“绿叶”！
中年以后，我对品茶也有了一些感悟，那是我去拜访一位茶农之后。
春天，满园春色关不住，在他承包的一片茶园山坡上，一垄垄茶树整齐地分布着，树冠浑圆如球，显示出主人精心修剪的功劳。但见随风摇曳的茶尖，那嫩绿清新的样子，很想上去咬上一口。主人说，别急，到我家慢慢品吧。一个“品”字，让我对眼前这个貌不惊人的山里人顿生敬意。
到了他家，果然见到了茶几上摆着一套规整的茶具，一番“糊弄”后，整出了一盏盏香气十足的新茶，他还一再告诉我“一看、二闻、三啜”的“品茶之道”，我不禁脱口赞道：“真是一日不见，如隔三秋哇！”我们一边品茶，一边笑谈人生，太阳渐渐西斜，也不觉得晚，正如鲁迅先生所言“一杯在手，可以和朋友作半日谈”，实属茶中的禅意在提纯和升华我们的精神境界。
采茶、制茶、饮茶，既给人带来生理上的享受，也给人一种精神上的愉悦。特别是文人雅士的细煎慢饮，出神入化的品茗艺术，已经成了人们培养高雅情趣、寄托感情的一种手段，它是一道文化的佳肴，一项生活的艺术，一种人生的享受，且让我们慢慢从中去领略生活的真善美吧。
茶，于无意之中，悄悄融入我们的精神领域，怎么也挥之不去。
