一座城的血肉之气，往往和市井之风密不可分。
最逼仄的街巷，最不起眼的平民，也有属于自己的故事。
《伦敦传》
关于伦敦的“非典型”传记
《伦敦传》就装满了伦敦这座城有血有肉的大小故事：从正史、民间传说到饮食、消遣娱乐；从黑衣修士会、查令十字街到帕丁顿、疯人院；从威斯敏斯特教堂到伦敦佬、流浪汉；从移民和妓女到大瘟疫、大火和二战空袭……
推荐语：
“英国人是一个很喜欢自吹的民族，有很多人至今都是日不落帝国的粉丝。虽然现在的英国已经在国际上明显地衰落了，但过去那个老大帝国的精华仍大多都集中在伦敦。为现代文明社会制定游戏规则的英美文明的细节，就深藏在伦敦的一砖一木里。因此由传记作家为伦敦树碑立传，是最合适不过了。通过这本翔实而生动的书，你将会了解的不是一座千里之外城市无关紧要的生活琐事，而是解开了观察现代文明的密码。”
——孙绿
英国传记作家、小说家、评论家彼得·阿克罗伊德
写过乔叟、莎士比亚、牛顿、狄更斯的传记大师彼得·阿克罗伊德（Peter Ackroyd），这次写尽了伦敦“这个人物”的方方面面。
《伦敦传》时间跨度长达2055年，内容涵盖79个城市断面、831副市民面孔……大约没有多少事、多少人能够逃出他那双敏锐的眼睛。
就像英国史专家钱乘旦所说：“它的前世，它的今生，它的成长，它的变形；它的河流，它的街道，它的天空，它的教堂——几乎是无所不包：石头、草木、大火、灾难……但更重要的是伦敦人，那些在历史的尘埃中突然被唤醒的无数小人物，在这本书中都栩栩如生，默默地讲述他们自己的故事。”
难怪《名利场》杂志会盛赞：“倘若伦敦能够给自己选一位传记作家，它肯定会选彼得·阿克罗伊德。”
今天就要推荐这本《伦敦传》，跟着阿克罗伊德的微观视角，我们可以把伦敦丝丝缕缕的毛细血管都走遍。
你若举目眺望，就会看见屋顶构成一片海洋。那股黑压压的人流，如同未知海域的生物，全然不可见。然而，这座城市总在奔忙，总是熙熙攘攘，自有惊湍的急流、汹涌的波澜，无休地溢浪扬浮。
一本历史书，行文却像散文；一本学术著作，严谨之余却又能潇洒自如；不似教科书式按部就班的城市史，却更鲜活和真实。阿克罗伊德这种“不寻常”的写作手法，每读一页《伦敦传》，感受就越深刻。
威廉·弗里斯画笔下的19世纪伦敦
书摘：
◎伦敦佬经久不衰的“异装癖”：
“在伦敦，似乎人人都身穿戏装……譬如，城里的贵族参观圣巴塞洛缪节开幕式时，须不负众望地穿‘带衬里的紫罗兰礼服’。不过，话又说回来，伦敦各等市民都十分讲究色彩与效果。事实上，在如此拥挤的城市里，人们也仅靠衣服识人。譬如，以“蓝袖毡围裙”识屠夫、以“风帽、头巾、顶髻”识娼妓。所以在节庆上，更换戏服之后，所有社会等级被尽然颠覆。”（摘自第十三章 表演！表演！表演！表演！表演！）
上映的英国电影《最后的绞刑师》
◎21世纪的人难以想象的伦敦“绞刑文化”：
星期一是“行刑日”。那些即将被绞的死囚被押进新门监狱一辆敞篷板车，通常会有一大群激情高涨的围观者。有位外国人评论道：“英国这个民族善于嘲笑其他民族的雅致，视绞刑为盛大景况。即将受刑之人，精心地修容打扮、刮脸、穿丧服或新郎礼服……有些女孩穿白裙，披大丝巾，挎着装满了鲜花和橙子的篮子，一路撒向看客。”（摘自第三十一章 绞刑的故事）
伦敦妓女题材英剧《名姝》剧照
◎伦敦自古以来便是“性活动”的场所：
在这座众城中最商业化的城市里，拱门和妓院的用途意味着性本身早已商业化。……18世纪有一首童谣收录这句话：“我去伦敦城买了个老婆。”据说，直到19世纪，仍有一些黑市在拍卖女人，并且20世纪末娼妓拉客的套话也侧重经济方面：“想做点生意吗？”这么说来，伦敦将其精神烙印在居民身上。伦敦致力于销售，但穷人无货可售，于是便出卖身体。因此，性欲可以自由地在每条小巷胡同游荡。伦敦一向是放荡纵淫的场所。（摘自第四十一章 你这性感尤物）
超600页内容，伦敦这座城还有更多角落可以慢慢细说。
《巴黎：现代城市的发明》
如果伦敦是个谜的话，那么巴黎就是答案。
推荐语：
“在巴黎逗留过三四次，住过滴水的老公寓，也和黑人兄弟一起在深夜等过车，向圣母院的神父忏悔过，也与流浪的艺术生彻夜长谈过。但越经历，我就越发现巴黎是一座深不可测的城市。她的文化底蕴，即使在今天欧洲混乱的大背景下，仍然是熠熠生辉的。对于整个人类近现代城市文明而言，这就是一座标杆性的城市。理解了巴黎，才能更好地理解现代城市文明。而这本书，正是这样的一个入口，带你用最通俗的语言和最有趣的故事，看懂这根文明的标杆。”
——猫斯图
作者若昂·德让
巴黎何以成为巴黎？
答案或许就在宾夕法尼亚大学教授、法国历史和文化专家若昂·德让（Joan DeJean）写的这本《巴黎：现代城市的发明》中。
1550年巴黎地图
打开书，最先吸引人的是分别绘于1550年、1657年的巴黎彩色地图。作者称这本书的创作始于绘画。
其中穿插了许多幅相关地图与画作，记录了巴黎从废墟到都市的奇迹转变。
全书共九个章节，为我们逐一介绍了巴黎城市建设的各项发明，包括：桥梁上的观景平台、林荫大道等首次出现的现代基础设施；还有城市照明、公共交通、时尚购物等全新的现代生活方式……
现代巴黎的创造过程，都能在其中一窥究竟。
德拉格里夫修士1728年绘制的地图
书摘：
◎第五章 敞开之城：巴黎的林荫大道、公园、街道
“今天，这里（巴黎左右两岸位于巴黎西边角的会合处）也是巴黎风光最好的区域，右岸有协和广场，左岸有荣军院，两座建筑周围都有庞大而复杂的公共建筑。然而，在1700年，这片宽阔的地带的开发才刚刚起步。
1700年的建筑师不同于他们的前任。他们没有选择宽阔的街道去连接环城大道和城市中心，而是偏好延伸力强的主干大道，尤其是两种超级宽阔的街道：林荫大道和大街。这两种街道自此也成为巴黎乃至法国城市规划的标志。”
巴黎街头小贩
巨大的露天商场
◎第七章 时髦之都
“17世纪的巴黎，城市规划和奢侈品贸易齐头并进。美丽的城市最适合推广美丽的物品。正因为如此，亨利四世设想的皇家广场不仅是一处建筑美景，还是丝绸生产的中心，更是丝绸产业的产品销售之地。正因为如此，在巴黎这样的都市中心，步行本身不仅仅是功能，还提供了公开展示最新样式的场所；在不同场合下，人们炫耀着相应的服饰，为时尚带来生机和魅力。”
若昂·德让没有在正文里堆砌令普通人难以亲近的各种术语与数据，读来轻松又不乏趣味性。
《纽约时报》就给予了高度评价：“读懂她的书不需要太多背景知识，可是读完之后，你就成了一个法国通。”
(来源:地球知识局)
