文/史小二记
人生三件大事:出生、死亡、成婚。古时候的死亡不单单两腿一蹬，入黄土这么简简单单。这是有着一套很严格的等级习俗。
为什么这么说？拿最简单的死亡称谓来说，天子死称崩，诸侯死叫薨，大夫死谓卒，普普通通老百姓死就叫死。
康熙崩
等级在古代无处不有，无处不在。当然，目的是加强皇权。在墓葬中最能体现这种等级制度是“金缕玉衣”和“黄肠题凑”。
金缕玉衣，我们耳熟能详。不过，这属于陪葬品的等级划分。葬玉是汉代最富有特色的陪葬，“金玉在九窍，死者为之不巧”。葬玉的原因就是为了让自己死后不巧。穿一身通过金丝编缀玉片制成的衣服，可以尸体不巧。
玉衣有分类，分金、银、铜，金缕玉衣为皇帝专属，诸侯是银缕玉衣，长公主则为铜缕玉衣。为凸显皇帝，规定是死的，人是活的，皇帝有时候也会特赐金缕。
一件玉衣动则上千玉片，如刘胜，共用玉片2498片。而每一块玉片都由玉料切割加工成不用形状，为凸显玉的温润光泽，还得对它进行细致的磨制、抛光处理。再就是钻孔，孔径约1mm。经过金丝编缀，最终成金缕玉衣。
整个制作过程，看似简单，实则是一个复杂又庞大的工程，耗时费力。
黄肠题凑也这样么？黄肠题凑＝金缕玉衣？NO！它更加的奢华，更加的难得。和金缕玉衣不同的是，它属于墓葬形制。
特殊情况下，经过皇帝的特许，大臣是能够享受到的。如霍光，《汉书》记载:
赐梓宫、便房、黄肠题凑各一具
霍光为汉武帝的托孤大臣，又是权臣，这等待遇，情理之中。这也是黄肠题凑一词最早的记载，魏初的苏林向我们解释道:
以柏木黄心致累棺外，故曰黄肠；木头皆内向，故曰题凑
柏木去皮为淡黄色，制成长条形，统一排列，木头头部向内，堆放在梓官周围，成棺椁形状。与外藏椁、便房、梓宫、金缕玉衣这些重要组成部分，构成天子之制。在汉朝达到鼎盛，最为盛行。值得一说，秦昭襄王、吕不韦皆是黄肠题凑。
有人疑问了，不就是一个黄肠题凑嘛，怎么会比金缕玉衣更加奢华？金缕玉衣奢华？黄肠题凑那才叫。
为什么？因为柏木。
岁寒，然后知松柏之后调也。柏树寿长，生命力顽强，而且柏，阴木也。因喜阴，而向西。所以古人又以之为鬼神居所。若用柏木墓葬，则死者长眠，安稳栖息，达到不朽的目的。
当然，它是上等珍贵木材。正因为名贵，所以稀有。若是耗费具量柏木心材葬制，无疑“以次百官”，彰显尊贵的身份地位，更是体现至高无上的权力。
据初步统计，已发现并发掘的60多座汉诸侯王墓中，黄肠题凑占11座。首屈一指的是北京大葆台西汉墓。整体的黄肠木10cmX10cm，按高度推算，约14000块，合成材约122m²。每块净重约8.1kg，最大的一块达32kg。注意了，黄肠木用材全为柏木，而且当时发掘出土时，据发掘者说，仍散发着淡淡芳香。
试想，秦始皇陵呢？该多壮观？
物极必反，恒古不变。
随着椁墓数目的增多，不得不面临一个问题，柏木所剩无几。柏树生长周期长，务必和它的消耗量矛盾，供不应求时，便急剧耗损。越到后期，柏木更难满足。最后干脆使用杂木，但仍冠名黄肠题凑。杂木难满足时，将柏木换成石条，“黄肠石”充数。
曾经的柏木黄肠，一去不返。成了历史时代的一个印记。随之而来的是砖石。
