为什么没有灵感？为什么没有东西好写？在笔者看来，不是经历少就是学习少，特别是前者，尤其重要。你想想，如果没有相关的经历和阅历，怎么可能会写出接地气的文章？
比如，下面这条幽默段子。
美国有一位有钱的老太太，她的儿子曾是哈佛大学文学院毕业的高材生。有一次，她写信给毛姆，问："先生，我希望自己的儿子能成为像你一样的大作家，那我现在该怎么做才能让他早日成功呢？"毛姆说："这个还不简单！你每年给他两千美元，坚持给五年，让他鬼混去！"
再如，下面这个名人轶事。
曾经以一部《乔厂长上任记》轰动一时的我国著名作家蒋子龙，他多次带领作家采风团到一汽体验生活。
有的作家很不理解，问：我们为什么不去大城市、干嘛要到这个地方来采风？
蒋子龙回答：作家走进基层，不是要他们立马就写出一篇文章，而是希望他们认真感受生活、体验生活，在以后的文章中能带有基层生活的气息。我们都知道，中国文学有个先天不足，一到工厂就傻眼，只好写一些办公室恋情等胡编滥造的作品。我们也明白，工业题材的作品非常不好写，懒汉干不了，好汉不想干。目前中国的一些优秀作家，很不喜欢涉及工业领域，就算涉及到了生产线，就马上把人的情感包裹了起来，因为很多作家根本不了解这种生活。所以，我们要从工业生活、工业社会中挖掘出人的东西，比如，人怎么改变的，社会怎么改变的，道德怎么改变的。也只有这样，我们才能更好地写人、写道德、写情感和写矛盾。
大家都看到了吧，这两则故事告诉我们，写作是需要生活基础的，如果没有相关的经历和阅历，我们的作品是很难引起读者的共鸣。
诚然，光有生活阅历也不行。否则，哪些苦难者，岂不是个个都成为杰出的作家了？
因为体验生活并不等同于过生活，我们还需要仔细观察、认真感受和积极思考。也就是说，作为自媒体写手，我们还需具备观察力、感受力、思考力等这三种能力（见图1-5）。
图1-5
一、观察力
观察力是指作者凭借自己的眼睛、耳朵等感官，对客观事物进行辨认的能力。
完全可以这么说，自媒体写手也好，作家也罢，都必须具备非凡的观察力。因为观察力是感受力和思考力的基础。
就拿"短篇小说之王"莫泊桑来说吧，他开始学习写作的时候，就拜著名作家福楼拜为师，并将自己的一些得意之作递上去让福楼拜进行点评。福楼拜看完之后，说：这些作品要通通烧掉！你先上街去，认认真真地观察一百个不同人物的面貌、一百种不同事物的外形，之后，必须描写出他们（它们）各自的特点。
就这样，莫泊桑每逢星期日都带着新习作，从巴黎长途奔波到鲁昂近郊的福楼拜的住所，聆听福楼拜对他上周递交的习作的点评。经过几年的刻苦练习之后，莫泊桑终于成为文坛上的一名新秀。
后来，莫泊桑总结经验说：作为作家，你必须详细地观察自己想要描写的一切东西，观察的时间不但要长，而且还要全神贯注。因为只有这样，你才能发现迄今还没有人看到或者说过的一面。比如，为了描写烧得很旺的火或者平地上的一棵树，我们就必须站在这堆火或这棵树的前面，仔细观察、认真揣摩，一直到我们觉得它们不再跟别的火焰或者树木一样为止。
无独有偶，《写出我心》的作者——娜塔莉·戈德堡也认为观察力是写作灵感的源泉，非常重要。她说：没有写作的时候，你还是一个作家，这个身份不会改变。所以，你还需认真观察事物。你最好能把自己当成一只动物，比如猫咪。这样，你迈着灵敏的步伐四处走动，将周遭的一切都当成你的猎物。就算你走在大路上时，也是这样。因为猫咪的脑袋里不会去想它需要多少钱，或者到了佛罗伦萨该寄明信片给哪些人。它一直凝视着眼前的一只老鼠、地板上滚动的大理石擀面杖、或者水晶球发射的光芒。它将全身蓄势待发，随时可以飞扑向前。
二、感受力
感受力是指作者对客观事物的刺激所产生的感知、感想和感悟的能力。
一般来讲，感受过程分为三个阶段（见图1-6）：
图1-6
第一阶段是感知，即人脑通过感觉器官接收到了外界所发送过来的信息。
第二阶段是感想，即人脑对外界信息的刺激所作出的反应，也就是我们平时所说的心理反应。
第三阶段是感悟，即心理反应的结果，也就是说，人在外界事物的刺激之下，抒发了什么样的情怀，领悟到了什么样的道理。
完全可以这么说，感受力更是作家所具备的核心胜任力。因为作家在写作的时候，不仅仅是为了还原世界，更主要的是在描述世界的同时，还必须加入自己的东西。比如，加入自己的情感，以便更好地打动读者；比如，加入自己的体会，以便更好地启发别人。
所以——
如何写出非常煽情的文字、让读者感动得一塌糊涂？
如何写出很有哲理的句子，让别人感到如醍醐灌顶？
首先需要的是，作者本人具有非凡的感受能力。
比如，下面这个小故事。
年少的时候，老师带着林则徐和同学们一起去爬鼓山。爬到山顶之后，举目远眺，前面是蔚蓝的大海，白帆点点；回头一看，周边是青翠的树木，松涛声声。景色非常优美，让人无比心旷神怡。老师决定出对联考各位同学，上联是：海观尽头天作岸。但没过多久，就有同学马上对出下联了，下联为：山登绝顶我为峰。这位学生呢，就是林则徐。
老师仔细一想，哇！这真的是千古绝妙的对联啊！上联是写景，即大海太浩瀚了，无边无际，不过，它还是有尽头的，尽头就是天，你看，天水相连啊！上联的意思是，尽管学海无涯，但"苦"可作舟，只要勤奋，一定能达到成功的彼岸。下联是抒情，即尽管山很高，路很抖，但只要一步一个脚印，我肯定能登上山顶的，到时候，我就是最高的山峰了，顶天立地，一览众山小。下联的意思是：他日我会高中，考上状元。
果然，在26岁那年，林则徐考中了进士。
当官之后，林则徐经历了很多事情，受命禁烟，横遭诬陷……几十年后，林则徐再次爬上鼓山。山还是那座山，海还是那片海，但人已经不是那拨人了。林则徐感慨万分，想起来这些年的宦海浮沉，他决定再写一副对联，那就是：海纳百川有容乃大，壁立千仞无欲则刚。此对联的意思是：作为一名领导，必须胸怀宽广，广招天下英才，自己的事业才能越做越大；作为一名下属，不要在老板（皇上）的前面争宠和邀功，如果能做到无私无欲，就算他人如何诬陷自己，也不会被告倒，自己将永远永远站成美丽的风景。
大家看到了吧，林则徐的这两幅对联为什么流传得这么广？为什么如此打动人心？原因是对联实在是写得太好了，林则徐当时的感悟太深刻了。
三、思考力
思考力，就是进行深刻、周全思索活动的能力。
思考力是体验生活的最后一个环节。此环节尤其重要，因为它是作者对自己某生活片段体验结果的一次整理。也就是说，作者从生活中领悟到很多东西，但这些东西五花八门，甚至它们之间还相互打架，作者需要对这些感悟进行判断、提炼并整理。而这些被整理出来的东西呢，恰恰是所撰写作品的中心思想，它决定着作品的质量。
比如，我2002年认识的一位网友——慕容雪村，他曾是一名文青，文笔非常好，他也是一名律师，对某阶层人的生活非常了解。所以，他的小说，无论是《天堂向左，深圳往右》，还是《成都，今夜请将我遗忘》，都写得非常精彩！可谓是文字犀利，笔触大胆，能无情地将生活中最黑暗的一面揭露于读者的面前，让人读后掩卷深思，拍案叫绝。但是，他小说也有一个不足之处，那就是它的中心思想不是很健康，缺少正能量，甚至认为人生没有任何意义。于是，他的小说畅销几年之后，也就不再翻印了。
我们再看另一个典型的案例——路遥与他的《人生》。
路遥出生于农村，曾经在农村小学担任过代课老师，后来考上了延安大学中文系，也曾经与知青林虹相恋还把招工名额让给了她，但林虹到了城市之后，却移情别恋另嫁他人了。
由于自己拥有独特的人生经验，所以，路遥想写一部关于农村文艺青年的奋斗故事，这对他来说，一点困难都没有。但是，怎样写才能有别于以往的类似故事，让人过目不忘并引起大家对人生的热烈探讨呢？
路遥整整思考了四年的时间。
最后，路遥决定写一本主人翁让读者一时判断不了到底是好人还是坏人的小说。
小说的名字为《人生》，整部小说的故事情节大概是这样：主人翁叫高家林，他曾是一名优秀的代课老师，但这个优雅的工作却被别人抢走了。回到农村之后，他跟村花刘巧珍相恋，后来，由于时来运转，高家林竟然被调到了县里当宣传干事，结果，他又遇到了读中学时的班花——黄亚萍，由于有着共同语言，再加上黄亚萍的大胆追求，高家林决定跟刘巧珍分手而选择跟黄亚萍在一起。可遗憾的是，命运总是捉弄人，高家林竟然被开除了，又回到了农村，这时候，刘巧珍出嫁了，他站在村口，久久都不想进村，恍如隔世。
其实，这个故事还没结束，高家林的人生才刚刚开始。当然，高家林也没有气馁，正如罗曼·罗兰所说：世界上只有一种真正的英雄主义，那就是在认清生活的真相之后依然热爱生活。
也正因为没有结局，这部小说才是如此的迷人，它引起很多人对人生的思考和对未来的期望。潘石屹和马云都曾经说过，《人生》这部小说对他们的影响太大了。
完全可以这么下结论，与其说《人生》这部小说的魅力很大，倒不如说路遥对生活的体会非常深刻，对人生的思考非常深入。否则，他怎么可能写出如此有吸引力的小说呢？
