在小说《三国演义》中,华佗被曹操请去看头风病。华佗对曹操说要想彻底治疗,必须用斧头把曹操的头颅砍开,动手术。生性多疑的曹操认为华佗想趁机杀害他,便以刺杀的罪行将他下狱拷打致死。这是演义小说中的说法,而正史中的记载是曹操想让华佗当他的私人医生,为他长期治病。但华佗既不愿为人役使以求食,也想继续为百姓治病,便对曹操说妻子生病,必须回家。结果华佗一去不回,曹操便派人前去查看,发现华佗的妻子没病,曹操大怒,将华佗抓到许昌狱中打死。
但曹操很快就后悔了,因为华佗刚被杀不久,曹操的爱子曹冲就生了重病,而且无人能医,最终病死,年仅十三岁。曹冲死时,曹操非常伤心,他说:“如果华佗还在的话,我儿就可能不用死了,这孩子死得冤哪”。曹冲确实死得可惜,但我觉得人家华佗才是真冤。
但曹冲死的时候,还有一个人可能救得了他,这个人就是有医圣之称的张仲景。张仲景是东汉末年与华佗齐名的医生,留下了传世巨著《伤寒杂病论》,这部医书确立的辩证论治原则,是中医临床的基本原则,是中医的灵魂所在。 但曹操为什么不请张仲景来为爱子看病呢,其实就两个原因。第一个原因当然要怪曹操自己,因为他总想把名医留在自己身边,张仲景和华佗一样,以救治天下苍生为己任,如果他到了曹操那,估计和华佗的下场差不多,而且有了华佗的先例,估计曹操可能直接把张仲景软禁起来。这样一来,张仲景去给曹冲看病的可能性也几乎为零了。
另一个原因就是张仲景的特殊身份,因为他不是普通的医生。张仲景虽然从小就厌恶官场,轻视仕途,但由于他的父亲曾经在朝廷做官,而且他本人孝顺父母,行为清廉,在灵帝时被举为孝廉,进入官场。张仲景虽然当了官,但他仍用自己的医术治病救人,他在每月的初一和十五大开衙门,不问政事,让百姓进来,张仲景挨个为他们治病。而曹冲生病的时间是赤壁大战之前,这时曹操刚刚统一北方,正踌躇满志的准备南侵,张仲景此时正在做长沙太守,长沙是刘表的地盘。就算张仲景有心去救曹冲,他该怎么说,“老大,我去救曹操的儿子,您给开个假条。”这明摆着是不可能的事情。 也就是这一段时期,张仲景为了避乱而辞官隐居,专心撰写医书,直到去世。如果要给人治病得平白无故的把自己的命搭上,估计没有几个人愿意做。