写作，至少探索了时间和空间的可能性，还有人生经验和命运的多重可能性。
一
写作的人，大多腼腆，内心自大，老子天下第一。作文，有啥好处呢？上世纪80年代，写诗走遍天下有饭吃，有朋友耍。进入21世纪，写作突然有原罪，偷偷摸摸，生怕别人知道，作家一夜之间被贬义。
作文，最原始的功能为部落记事，后为国家记史，现在为个体书写，记录个人和时代的关系及轨迹。比如，我过去二十几年的日记体，几经整理读起来不真实。多年前恩师范藻就讲，青春是要到头的，要储备要学习要体验生活。有的作家，写着写着就是一条线索，一种范式，一类风格，重复过去。“我”字体作者，容易被同质化，辨识度不高。言之无文，行而不远。最近几年的散文——非虚构散文比较火，很多人介入这种文本写作，有的挖掘地域文化，即当地的地理历史文化，这是一种非常有收藏、传世价值的收集编写，有的非虚构有现场摆拍之嫌。讲述县城经验的小说作品，目前还没有看见。
二
没人逼你写作，那是不发达的路径，最多只是雅玩消遣，假清高不务正业。当你工作累了，业余转变一种活法，孤芳自赏而已。哪有颜如玉，哪有黄金屋，有的只是深深的坐姿，僵硬的脖颈和发炎的肩周，分明“坐家”。过去，作文是我的饭碗，现在不过爱好。所谓作文何所用？初中，为青春时代挖个出气孔，“为赋新词强说愁”；高中，为不当季萌动的情愫寻找代替品，想泡妞不得；大学，为那些今后找工作增添筹码，用作品当垫脚石敲门砖。人长大，活得越来越现实疲惫不堪，从乡下进城读书——回乡下教书——再回县城上班，可谓坎坷曲折。虽饱经风浪，不改理想主义和单纯幼稚，依然心软轻信他人。“我”字体的文章写了好几年，没多大的动静，徘徊在主流叙事的之外，打捞个人回忆碎片，不体系不完整，哪里黑哪里歇。与大学所授的系统理论脱节，非理论自觉，纯属个人娱乐。
没人逼你去写作，去编故事骗人，去告诉读者可有可无的人生经验。你个人过得并不太好，有何资格？没人逼你，只是在工作累了之后，切换一下大脑，舒缓一下神经，进行精神上的“放松”，哪怕没点击量。作家，网络作家，自媒体作者，称呼而已，你靠着工作养家糊口，一边怀揣着蠢蠢欲动的写作梦，像一个天真的孩子仰望夏夜的星空，一颗一颗地数星星，直到数不清。现在不是写作的黄金时代，却是越来越廉价的推送文章，相互洗稿再发的流量正剧。靠着流量养活了几百万人，这些人从中受益，也是为了流量不惜标题党和博眼球一惊一乍，将各种流行元素组合在一起。具备一切可以火的条件，依然不是好作品。
可能有些人不懂纯文学和自媒体的差别，纯文学写作相对严肃，所运用的多是老师书上教的那些理论，篇幅较长，有明显的体裁和题材定义，如小说、戏剧、散文、诗歌、报告文学和寓言等。所谓网络小说，只不过把写作搬到了网上，所写的题材多了穿越、神话、玄幻等内容，本质上不过换汤不换药。在现实中拿笔写作的人，把作品发到网络，也能称为网络作家。当然，网络作品也有其新奇、活泼、跳脱的网络语言作为支撑，吸引一大批80、90、00后，甚至70、50、60后，全民通吃。
三
自媒体写作的范围还要广一点，体裁和题材没那么界限分明，篇幅也一般没那么长，一般一篇一结，可以夹叙夹议，可以只有图片集锦，没有文字或少文字，完全适应快餐阅读、碎片化的网络人群需要。有时候没那么一本正经，可以幽默调侃鬼畜等，适合年轻人的口味，仿若定制版本。自媒体一篇按流量计费，在百家号和头条号1W点一般在2、30，如果加上其他加成，5、60，7、80，甚至上百也不无可能，按单位字数计算，应该超过网络小说的收益。当然，现在拍短视频收益更高，相对图文写作的人，还是个新鲜领域，可以尝试 。现在谈谈如何写自媒体文章？如果用现实中那些严肃古板的调调，显然可能会拒绝很多人，在流量上处于低位，有好文无人知，所以选择网络平台很重要，转变写作方式也很重要。要注意抓住热点，摸准痛点，化繁为简，才能让网民读了有快感又有收获。
前几年，我还关注和写一点读后感，也被高估为评论，近年受“正确”理论及虚无评论影响，渐渐淡出。评论界关照级别和颜值，所评的与文本无关，与作者无关，评论者操持一套言语云里雾里，大炮打蚊子，不地道不精准不老实。评论对存在的问题，一个没说准没讲透，高帽倒戴了几个，范文师学院派，像草书看不懂即为高大上。个人文化写作和女性意识写作，或者其他实验性作品，或存在题材老旧，思想陈旧，思路不宽，挖掘人性人心不够，过于浅表直白，在知识界传播不够等问题。
来源：匠心读书会微信公众号
