秋那桶、雾里村、四季桶怒江一带一个个独特而神秘的村庄名字令人浮想联翩。秋那桶是怒江大峡谷北端的最后一个村子，再过去十几公里就是西藏的察瓦龙。来到村公所后再沿一条乱世嶙峋的小路翻山而上，天空突然放晴，这是在怒江唯一一个阳光灿烂的日子。暖暖的阳光下，一片美丽的荞麦花在蓝天白云下格外美丽，刚刚收割完的土地仍然散发着苞谷的清香，一座座独特的民居错落有致，步入村内，黄发垂髫，鸡犬相闻，其乐融融，一派世外桃源的景致。秋那桶村民多为怒族，也有傈僳族，但无一例外是忠实的天主教徒。踏入村内，远远已传来悦耳动听的赞歌声，怒江一带的“四部声”非常有名，无论男女老幼，在无人指挥下，都能把赞美诗唱得整齐美妙。沐浴在神圣的歌声中，感受村民虔诚凝重的眼神，几乎忘了自己置身于如此偏僻的大山之中。
在怒江一带，最奇特的人文就是坐落在大山之中一座座土洋结合的教堂，“神爱世人”、“神深爱世人”等字语比比皆是。很少有人能够想到的是在中国这样一个几乎与世隔绝、外人罕迹的大山深处，老百姓竟然有着高度的宗教信仰，而且信仰的居然是洋教，让人不禁叹奇。很难想象100多年前，那些洋教士们是以何种目的、耐心和毅力不远万里而来，克服语言、环境，物质匮乏等不利因素，将视他们为天外来客的当地百姓放弃原有宗教信仰，转而接受他们的教义并一代代传播下来。在一座座简陋而昏暗的教堂里，当地百姓穿着民族服装，有的带着孩子，有的正干着编织活，男左女右分开而坐，在没有神父牧师的主持下竟然能够整齐有序的进行祷告和礼拜，优美而动听的天籁之音从这些几乎没有受过太多文化教育的村民口中唱出，闭上眼睛，让那悸动的声音在灵魂间萦绕。老姆登在前往废城知子罗的途中，是怒江一带颇具名气的教堂。在灿烂的鲜花簇拥中，神深爱世人这几个大字格外显眼。在神的慈爱光环笼罩中，一群群小朋友在教堂边奔跑玩耍，那种发自内心的快乐感染着我，闭上眼轻轻许个愿，愿主今生能永远保佑他们
。
在福贡境内，我们路遇一个正在进行感恩节聚餐的村庄，村民们提着大桶小桶的饭菜不断从身边经过。循着香味而上，简陋的木屋下几个青年男女正忙忙碌碌准备一大堆的饭菜，一个巨大的竹箩里装着满满的米饭。沿着咯吱作响的木楼梯向屋内张望，昏暗的屋内一群傈僳族妇女正席地而坐准备吃饭，看到我们，一个英俊的小伙子热情地招呼我入内，并端来一大盆肥肉炖土豆请我们用餐，原来这是他们为庆祝秋收而举行持续一周的感恩节。光线从竹编的简陋隔墙漏入，投射在黑黑的竹木地板上，几张简单的家具就是室内所有的家当，饭黑硬的，难以下咽，想着这里来之不易的粮食，我们还是把碗里的饭吃得一粒不剩
小伙子名叫来梅此，热情中略带羞涩的一个大男孩，清贫的生活并没有丝毫影响他的情绪，从他的眼神中可以感受到对生活的满足和幸福。提起天主教，来梅此说他们这里的宗教氛围非常宽松，随时可以加入，也可以随时退出，曾经有段时间他因为既抽烟又喝酒而退出了教会，后来浪子回头了，又重新加入教会了，现在已经成为虔诚的教徒了，明年他们家也可以离开这栋四面透风的昏暗木屋搬到砖瓦新房了，真心祝福他们生活能越过越好。
