当柳絮飘尽，窗外爬山虎的叶子已经长得比巴掌大了，五月的初夏就这样消无声息地来到，往年到了五月都会去景山公园看芍药，今年打算换个地方，去北京植物园。
不同于春天常见的桃花、梨花、海棠花，芍药花有碗口大，开得极为绚烂夺目，生机盎然。其实它最早在适合于扬州（旧时广陵）生长，后来一路向北，经过亳州、山东到北京，甚至东北，从温暖湿润的南国到干燥冰封的北国，不因地域的变化而水土不服。或许，这也是它贵为“花相”（花中丞相）的原因吧。
最喜欢芍药含苞待放的样子，像热恋中的少女，略有羞涩，似诉未语，心中却饱含爱的情愫。在西方婚礼上，就常用到白色的芍药，小小的一束，承载着恋人深沉的爱。
受西方文明影响，现代社会恋人间常以玫瑰相赠，而古代恋人互赠的爱情之花其实是芍药（现在是七夕节的代表花卉）。
《诗经·郑风·溱洧[zhēn wěi]》云：“维士与女，伊其相谑，赠之以勺药。”意思是说，少男少女们，互相调笑戏谑，临别时送一支芍药订约。古代的勺通芍，有约的意思，而药字，去掉草头就是约，有邀约的意思。短短几句，呈现出一幅淳美的古代风俗画，让我们仿佛能听到芍药花瓣间传来爱情的动听声音。
晋代崔豹《古今注》中有一段对话，“将离别相赠以芍药者何?”分别时为何赠送芍药？“芍药一名可离，故将别以赠之。”因为芍药又名“可离”，所以临别送芍药。这里就要说到芍药的其他别名了。因为常用来表示惜别之情，故芍药有“将离”、“何离”、“离草”之称。
想象芍药从远古走来，在春尽夏生之时，为了抚慰离人落寞孤寂时的低头轻嗅，努力绽放自己，每一片花瓣都在静诉衷肠。即使是一朵花，一旦有了别样的心思，也是俯身到了尘土中的姿态。
低到尘土的姿态，让我想起华佗夜闻美女啼哭的故事。
相传华佗始初尝了芍药的茎、叶、花，误认为芍药没有药用价值。一夜，植芍药的窗外有美女啼哭，华佗出去看时，只有芍药没有美女，这样反复数次。华佗便对芍药说：“你自己全身上下无奇特之处，怎能让你入药。”说罢就返身看书。又闻美女啼哭。华佗叫醒妻子，诉说此事。妻子说：“无数花木都变成了你手中治病良药，唯芍药备受冷落，你可能没有查清其用，故其自感委屈而啼哭。”华佗不服。妻子说：“你查清了它地上的部分，而地下根并没有细究啊!”华佗还是不在意。一日其妻经血如注，小腹绞痛，于是自己挖起芍药根煎水饮之而愈。妻将此事告诉华佗，华佗深谢妻子。华佗又研究实践，方知芍药确属一味治病之良药。
正如故事所述，芍药以根入药，始载于《神农本草经》。在《伤寒论》及中国早年传统方剂中只有“芍药”之称，梁代（502-557）以后陶弘景提出芍药分为赤芍、白芍，历代医家认为它们的功效、主治都有不同，慢慢就形成了“白补而赤泻、白收而赤散”的经验总结。
其实白芍、赤芍都来源于毛茛科植物芍药的根，而它们的分别并非芍药花色的不同，像白芍的花色就不止红白两种，分别主要在于家种与野生和是否经过去皮、水煮等加工过程。若家种、需加工去皮、水煮为白芍，野生晒干者为赤芍。白芍善能滋阴平肝、养血调经，止痛，止汗。赤芍则侧重清热凉血、散瘀止痛、活血化瘀（从赤芍、白芍可见并非野生的药效一定好于家种，而是各有所长）。
赤芍
白芍
至于赤芍、白芍虽为同一物种，却有药效的差异，可能与其各自的生长环境有关。白芍主要产于浙江（杭白芍，品质最优）、安徽（亳白芍，产量最大）、四川（川白芍）等地，赤芍主要产于内蒙古、河北、辽宁、黑龙江、吉林等地，两者产地没有交叉。或许不同经纬度及当地海拔高度等生态因素的差异，会对芍药生长和化学成分积累产生一定影响吧。
现代人们除了根部药用，也将芍药花引入药膳。对于痛经或肝不好的吃货们，来上一碗颜值与智慧并存的芍药花粥，简直可以上天了。如果华佗在世，想必再也不会听到芍药啼哭了。
想起描写芍药的一首朴素小诗：身出南国乡，耐得三九寒；不与争春色，独香五月天。在即将到来的五月，我也梦想着像红楼梦中的湘云一样枕着芍药花瓣，在花香氤氲中醉眠芍药茵……
tips:给大家安利一篇在《中国中药杂志》发表的论文《赤芍和白芍品种、功效及临床应用述评》，文中对赤芍、白芍的区别有详细介绍，下载链接：/cjcmmte/ch/reader/view_abstract.aspx?file_no=2037&flag=1
