▎药明康德内容团队编辑（来源：The New York Times）
根据联合国艾滋病规划署（UNAIDS）的统计，截至，全球有约3790万名HIV感染患者。虽然随着抗病毒疗法的进步，很多患者通过每天服用抗病毒药物，能够获得与健康人类似的寿命，但是，每日服用药物将成为陪伴他们一生的负担。这些患者期盼着一种能够真正治愈HIV感染的疗法，让他们能够摆脱终生服药的困境。
一年前，在著名学术期刊《自然》上发表的一项研究给人们带来了治愈HIV感染的希望。一名被称为“伦敦患者“（London patient）的HIV感染者，在接受治疗淋巴瘤的造血干细胞移植疗法之后，HIV感染进入持续缓解，即使停止服用抗病毒药物，在随后的18个月里也没有发现HIV复发的迹象。这是继前第一位HIV感染者被治愈之后，第二位通过造血干细胞移植疗法被治愈的HIV感染者。近日，这名“伦敦患者“在思考良久之后，从帷幕之后现身，讲述了他从患病到被治愈的故事。他的名字叫亚当·卡斯蒂列霍（Adam Castillejo）。“我的处境很独特，也令人谦卑，”亚当说：“我想成为给予人们希望的使者。”下面是亚当的故事。
图片来源：Pixabay
改变人生的消息
“我依然记得当被告知这一消息时，恐慌是如何占据我的身心。”亚当说。在，他发现自己被HIV感染。在那个时候，HIV感染仍然被很多人视为一个“死刑宣判”，而当时的亚当只有23岁。“那是一种非常恐怖和痛苦的经历。”
在他的伴侣的支持下，亚当挺过来了。他凭着自己对烹饪的热忱，在一家时尚的融合餐厅找到了一份副总厨（sous chef）的工作。为了对抗病毒，接受治疗之外，他保持着严格的健康生活习惯：健康饮食，经常锻炼，骑车、跑步和游泳是他的日常。
第二次被“宣判死刑”
然而在，亚当生命中的第二次重击不期而至。在纽约访友时，他接到平时接受常规检查的诊所打来的紧急电话。护士说他们对亚当的健康状况有些担忧，让他赶快回到英国接受更多检测。
检测的结果显示，亚当患上了四期淋巴瘤（stage 4 lymphoma），这意味着癌细胞已经扩散到身体的其它内脏器官中。“我永远无法忘记自己当时的反应，”亚当说：“我再一次被宣判死刑！”
至暗时刻
随着癌症诊断而来的是长年累月的强力化疗，而亚当的HIV感染让治疗更为复杂，每次肿瘤学家需要调整他的治疗方案时，传染病专家也需要同时调整他的HIV药物。而如何治疗同时患有这两种疾病患者的已有经验非常少，这意味着治疗亚当的医生们也在黑暗中摸索。
随着每一种疗法带来的希望和失望，亚当心中的光明也一点点被磨灭。在末，身体和精神上沉重的压力终于把他压垮了。在圣诞节前，亚当从朋友和家人的视野中消失了。忧心忡忡的家人和朋友登出了“寻人启示“。
四天之后，亚当重新在伦敦郊外现身时，他记不起来自己在这四天里干了什么，他说，这四天里，他好像“关闭“了自己的人生。
他曾经考虑过联系专门帮助身患绝症的患者完成“安乐死“的机构。”如果我无力掌控自己怎么活着的话，我需要把握自己如何死去。“他回顾道。这是亚当人生中最黑暗的时刻。
曙光初现
在春天，医生告诉亚当他可能没有机会再庆祝圣诞节了。虽然对于穷尽所有治疗方法的淋巴瘤患者来说，骨髓移植可能是最后的手段，但是亚当的医生并没有这方面的经验，尤其针对HIV患者。
此时的亚当已经走出了笼罩身心的黑暗，决意和疾病战斗到底。在好友的帮助下，他们发现伦敦一家医院有一名叫做伊恩·加布里埃尔（Ian Gabriel）的骨髓移植专家。他治疗过的被HIV感染的癌症患者。
一周之后，亚当见到了加布里埃尔医生。在第三次尝试使用亚当自身的造血干细胞进行移植失败之后，加布里埃尔医生开始为亚当寻找匹配的骨髓移植供体。令人惊讶的是，医生很快找到与亚当匹配的几个供体，而其中一名德国供体在CCR5基因上携带着δ32基因突变。这种突变能够阻止特定HIV病毒株感染细胞。世界上第一名被治愈的HIV感染者——“柏林患者”，就是接受了携带这种基因突变的骨髓移植。
这意味着，从这名供体中获得的造血干细胞有可能同时治愈亚当的癌症和HIV感染！
秋天，当亚当听到这个消息时，他正坐在英国著名的双层巴士上，去医院接受常规检查。突如其来的喜讯让他的大脑有些转不过弯来。“不久前我刚刚被告知没有多少天可以活了，现在又说我的癌症和HIV感染可以同时被治愈。”他回顾道。
然而，在结束与加布里埃尔医生的通话后，亚当的脸上露出了灿烂的笑容。亚当作为“伦敦患者”的历程正式开始。
通往“治愈”的道路上，布满荆棘
亚当预定在年末进行造血干细胞移植手术，然而，手术在即，他身体中的HIV病毒却不肯配合。因为对亚当服用的药物产生了耐药性，亚当体内病毒的载量迅速飙升，让医生不得不重新调整用药，压制病毒的繁殖。
不过，这也给了病毒学家一个少有的机会，确认了亚当体内的病毒株是通过CCR5蛋白感染细胞，移植手术有可能治愈HIV感染。延迟了几个月之后，亚当在5月13日接受了造血干细胞移植手术。
手术后的恢复期可以说是“多灾多难”。亚当出现多次感染，又接受了好几次手术，他瘦了70磅，还失去了部分听力。在医院里住了好几个月后，他才被允许在户外走动。每个星期天，他会走到附近的鲜花市场，享用咸牛肉三明治，欣赏多彩的壁画，庆祝自己取得的一点点进步。
一年过去了，他的身体变得更强壮了，亚当开始考虑停药，看看自己体内的病毒是不是都被清除了。在10月，亚当停止服用抗病毒药物，3月，《自然》杂志发表了治疗亚当的研究。这一新闻传遍全球。
对于科研工作者来说，亚当的痊愈意味着前“柏林患者”HIV感染的治愈不再是无法重复的孤例。这意味着帮助HIV病毒感染细胞的CCR5蛋白可能成为治愈HIV感染的有效靶点。虽然造血干细胞移植手术存在着很大的风险，不能成为常规HIV感染患者的治疗选择，但是，基于CCR5开发的其它治疗方法，具有治愈HIV感染的潜力。
例如，去年《新英格兰医学杂志》上发表的一篇论文中，中国的研究团队利用CRISPR基因编辑技术，对造血干细胞中的CCR5基因进行了编辑，并且将这些造血干细胞成功移植到一名感染HIV的急性淋巴细胞白血病患者（ALL）身上。试验结果表明，患者的ALL处于完全缓解状态，基因编辑也没有产生任何相关副作用。虽然由于患者体内CCR5编辑成功的细胞比例不高，对HIV的治疗效果有限，但是这一研究初步证明了基因编辑细胞能够在患者体内长期存活，以及基因编辑手段的安全性，为未来疗法的开发打下了基础。
“我想要成为希望的使者”
让我们回到亚当的故事中来，如今他已经停止服药30个月了，最近一年里他又接受过几次检测，医生们还是没有在他体内发现任何HIV病毒的存在。关于他的研究在《自然》杂志上发表之后，亚当收到超过150家媒体的询问，要求公布他的身份。他意识到自己能够在提高癌症、骨髓移植、以及HIV关注程度上起到重要的作用。
在与医生、家人、和朋友商讨之后，亚当日前决定从“伦敦患者”的标签后面走出来，分享自己的故事。刚刚庆祝40岁生日的他，人生中接近一半的旅程与HIV病毒为伴。这段旅程中有艰辛、有黑暗、有绝望，然而，“它最终是一个给人以希望的故事，”亚当说：“我不是什么天选之子，我只是在合适的时间，出现在了合适的地方，但是我想要成为给人以希望的使者！”
参考资料：
[1] The ‘London Patient’, Cured of HIV, Reveals his identity. Retrieved March 9, , from //03/09/health/hiv-aids-london-patient-castillejo.html
[2] H.I.V. Is Reported Cured in a Second Patient, a Milestone in the Global AIDS Epidemic. Retrieved March 9, , from //03/04/health/aids-cure-london-patient.html
[3] Gupta et al. (). HIV-1 remission following CCR5Δ32/Δ32 haematopoietic stem-cell transplantation. Nature, /10.1038/s41586-019-1027-4
[4] The ‘London Patient’: Five Takeaways. Retrieved March 9, , from //03/09/health/london-patient-hiv-castillejo-takeaways.html?action=click&module=RelatedLinks&pgtype=Article
[5] Global HIV & AIDS statistics — fact sheet. Retrieved March 10, , from /en/resources/fact-sheet
注：本文旨在介绍医药健康研究进展，不是治疗方案推荐。如需获得治疗方案指导，请前往正规医院就诊。
